浅不一的墨色。沈砚秋攥着那枚冰凉的青铜铃铛，指腹反复摩挲着上面模糊的饕餮纹，第三次在岔路口停下脚步。
“姑娘是要去老祠堂？” 卖姜糖的阿婆掀开竹篮上的油纸，蒸腾的热气裹着辛辣的甜香漫过来，“沿墙根走到底，看见那棵歪脖子樟树就到了。”
沈砚秋道了谢，转身时听见身后传来细碎的议论。“又是来看傩戏的？”“怕不是冲着秦家小子来的……” 她的靴底碾过积水，将那些话语踩碎在咯吱声里。
祠堂的木门虚掩着，推开门时惊起一串潮湿的霉味。穿堂风卷着雨珠扑在脸上，她忽然听见里屋传来沙沙声。绕过积灰的香案，看见一个背影正蹲在墙角翻木箱，蓝布衫的下摆沾着泥点。
“秦先生？”
那人猛地回头，樟木箱的铜锁磕在砖地上，发出沉闷的响声。林砚的睫毛还挂着雨珠，看见她手里的铃铛时，喉结几不可查地动了动。“沈小姐怎么来了？”
“来还东西。” 沈砚秋将铃铛放在供桌上，烛火在金属表面投下晃动的光斑，“昨夜雨太大，误拿了你的东西。”
他的目光落在铃铛上，那上面还留着她的指温。“这是祖传的法器，” 林砚站起身，袖口滑落露出半截小臂，上面有几道淡红色的印记，“沈小姐对傩戏感兴趣？”
“只是偶然撞见。” 她瞥见木箱里露出的彩色绸布，“你们在准备什么？”
“后天是山神诞。” 林砚合上箱子，锁扣发出清脆的咬合声，“要演《搬开山》。” 他忽然笑了笑，眼角的纹路里还藏着昨夜的油彩，“沈小姐要是想看，我给你留个好位置。”
沈砚秋的指尖在供桌边缘划了道弧线。“听说秦家傩戏有绝技，” 她抬眼时正撞上他的目光，“能请山神上身？”
雨突然下得急了，打在窗棂上噼啪作响。林砚的脸色暗了暗，转身从墙角拖出一把油纸伞。“山路滑，我送你回去。”