始能猜到他要说的下文，无意识地攥紧了丈夫的手。
“小时候我也想象过很多，没有小孩子不希望父母更多关注自己一些吧，我当然也不例外。我也做过很多特别幼稚的事情，常常会想爸妈多看我一些就好了。但再长大就明白过来不应该给父母添麻烦。家里已经很不容易了，我应该让他们省心一些。”
“我说这些不是为了抱怨什么，方家对我很好，他们已经尽力了。不论如何，我现在还有机会站到你们面前，就说明他们至少是有一些感情给我的。贫穷的家庭里能给出的爱本就有限，需要精打细算，我能分到的刚刚好。”
他眼神有些空茫：
“你说家，回家来，回家以后怎么怎么样——但对我来说家的概念是很不明确的。我对家没有特别亲密的感觉，现在的我也已经不再想要那些了。所以、我无所谓你们接不接受我，反过来也是一样。”
周拾光听着这番话，眼眶渐渐湿润。她有些哽咽道：“……但我真心希望你能给我们一个机会，至少是重新了解我们。”
“请别感到愧疚。只说这个话题，该愧疚的人应该是我，但好在望槿她可以弥补我无法给出的这份爱，不是吗？她天真、美好，优秀，同时全心全意地爱着你们，也正应当享受你们全部的爱。请继续爱她吧，就像之前那样。”
“我想我留下来吃晚饭也不太好，很抱歉让您在生日这天因为我的事情伤心了。”他说着，同她对视时，眼里是让她这个母亲感到残酷的清醒：“但我希望您珍惜您已有的，能在您怀里撒娇，对‘妈妈’毫无保留的孩子。”
“告辞。”
他站起身来，表情里没有留恋，而是一种让任怀远感到荒芜的平静。
任映真鞠了一躬才走，推开门时没有回头。
门合上的刹那间，妻子便伏在他肩头啜泣。
任怀远意识到，如果真的失去这个孩子，将给他们留下贯穿一生的，绵长的疼痛。
门外。
在给方既明打电话说回家时间改了之前，任映真打算先找到任知时，说明一下自己不会参加今晚他们的家宴的事情。不告而别到底不太妥当。
早知道就同意任知时跟他交换手机号码了。
他打算抓个佣人问问任知时现在在哪。
“映真同学。”方望槿的声音像一尾鱼游到了他背后。
他回头一看，她站在门廊的阴影里，已经换下校服，穿着件藕荷色连衣裙。夏末的风穿过敞开的落地窗
…。。