景的一部分，如同路边的树木和路灯一样不值得特别关注。
陈浩的步伐缓慢而稳健，每一步都计算好了距离和节奏。他沿着预定路线走向两个街区外的市剧院，那里是他的第一个中转站，也是整个计划的关键节点。
剧院后台是他精心选择的逃脱通道。多年来作为业余戏剧爱好者和捐赠者，他对这座百年老建筑的每一个秘密了如指掌。他知道哪扇门的锁芯已经损坏，哪个通风管道可以通往地下室，甚至知道舞台地板下那条上世纪五十年代被封存的运送道具的通道。
“早啊，老李。”剧院保安打招呼道，对这个经常早来的老维修工已经十分熟悉。
“早。”陈浩用刻意沙哑的声音回应，微微点头，“舞台下的水管有点问题，得早点来处理，不然影响晚上的演出。”
保安挥手让他进去，甚至没有检查他的工具箱。这就是长期伪装的精妙之处——不是完全隐形，而是成为环境中理所当然的一部分。
进入剧院后，陈浩迅速来到地下室。这里堆放着各种废弃道具和布景，灰尘在从高窗射入的光束中飞舞。他移开一个旧衣柜，后面露出一个低矮的洞口——这是他的秘密通道，连接剧院和城市地下管网系统。
在昏暗的光线下，他打开工具箱的暗格，取出一个密封的包裹。快速换上包裹里的校工制服，再次改变妆容——这次是去掉大部分老化效果，变成一个四十多岁的中年校工。他戴上不同的假发和眼镜，甚至用特制牙套改变了嘴型。整个过程只用了不到二十分钟，但每一个步骤都精确如钟表。
新的身份，新的面孔。现在他是城南实验中学的校工“老王”，今天被安排去检查小礼堂的电路问题——这个安排是他通过一个无法追踪的匿名电话向学校后勤处“建议”的。
地下通道潮湿而阴暗，但他早已探明路线。通道内有几个岔路口，他都毫不犹豫地选择了正确路径。二十分钟后，他从学校西侧小树林的一个隐蔽出口钻出，此时刚好是早晨七点四十分。学生们尚未到校，只有少数教职工在忙碌。
他提着另一个工具箱——这次是电工工具，从容地向小礼堂走去。偶尔有早到的老师经过，但没人多看他一眼。校工是学校环境中最容易被忽视的存在，这正是他需要的。
小礼堂门口，两名穿着维修工制服的便衣警察正在假装检查电路。陈浩心中冷笑——张涛果然在这里布下了陷阱。
“干什么的？”一名便衣问道，眼神警惕。
“后勤处
…。。