只有一种，她看不懂的，沉重和躲闪。
其中一个年轻的工友，叫小马。
叶三齐总是在她面前提起他，说他像自己刚出来打工时的样子。
小马的胳膊上，缠着一圈脏兮兮的纱布。
他的眼睛，是红的，肿的。
他不敢看叶若溪。
王工头走到门口，昏黄的灯光照在他脸上，沟壑纵横。
他看着这个在夜风里，显得格外单薄的小女孩。
他张了张嘴，喉结滚动了一下，却一个字也说不出来。
“王叔叔，我爸呢？”
叶若溪问，声音里带着一丝自己都未曾察觉的颤抖。
“他……是不是还在加班？是不是喝醉了，要你们扶着才回来？”
没有人回答。
死一样的寂静。
连风，似乎都停了。
王工头从口袋里，掏出一个鼓鼓囊囊的信封。
信封，是牛皮纸做的，很厚。
他把它，递到叶若若溪面前。
“溪溪……你爸他……出事了。”
世界，在那一瞬间，失去了所有的声音。
叶若溪听不见王工头后面，又说了些什么。
也听不见，工友们压抑的叹息声。
她只看见，那个叫小马的年轻叔叔，突然“噗通”一声，蹲在地上。
他用没受伤的手，狠狠地捶着自己的头。
然后，发出了野兽一样的，嚎啕大哭。
“都怪我！嫂子！都怪我！”
“要不是叶大哥推开我，被砸死的就是我！是我啊！”
张翠兰被院子里的哭声惊醒了。
她披着衣服，骂骂咧咧地从里屋走出来。
“大半夜的，哭什么丧！吵死人了！”
然后，她看到了王工头。
看到了他手里那个，厚得扎眼的信封。
也听清了，小马那几句撕心裂肺的哭喊。
她的脸色，瞬间变得惨白如纸。
几根钢管，毫无征兆地，松动，滑落。
叶三齐为了推开身边正在发愣的小马，被钢管砸中头部。
当场，就没气了。
这是叶若溪，后来，从邻居们压低了声音的议论中，拼凑出的事实。
她生命里的太阳，就这样毫无预兆地坠落了。
在她的，十岁生日这天。
…。。