陆修握着手机，指尖还残留着通话结束时的冰凉。他盯着屏幕，合同邮件已经躺在收件箱里，发件人是“星火文学-王青”。光标在文档末尾跳动，像在催他继续写下去。
他没动。
隔壁座位空了，那人走得悄无声息，连椅子都没响一声。陆修低头看了眼自己的键盘，U盘还插着，文档停留在最后一句：“他知道，从这一刻起，他写的每一个字，都不再是故事。”
他拔下U盘，合上电脑，拎着父亲送的那台二手笔记本走出网吧。
天刚蒙蒙亮，巷口包子铺还没开张，只有路灯还亮着，照得地面泛青。他走得很慢，脑子里翻腾着昨晚写下的段落——主角收到腊肠，纸条上写着“天冷，多吃点”。结果真收到了，连字迹都一模一样。
这不是巧合。
他掏出钥匙开门时，手有点抖。屋子里还是老样子，床边堆着泡面盒，桌上摆着保温杯，茶渍在杯壁结成一圈褐色的环。他把电脑放在桌上，打开，重新插入U盘。
文档还在。
他翻到前面，找到自己写父亲寄腊肠的那一段，逐字读了一遍。没错，连“真空包装，牛皮纸包”这种细节都和现实对得上。
他盯着屏幕，忽然打下一行新字：“主角楼下邻居夫妻吵架，丈夫怒吼‘我也被裁了’，妻子哭喊‘房贷怎么办’，孩子在屋里拍桌子。”
敲完回车，他停下。
屋里静得能听见冰箱的嗡鸣。
他关掉文档，起身去厨房倒水。刚拿起保温杯，楼上传来一声摔门的巨响。
紧接着，女人的声音炸开：“你不说公司稳定吗？你说你能干到退休？现在呢？现在呢！”
男人吼回去：“我怎么知道？昨天人事找我谈话，今天就让我交工牌！我也被裁了！”
陆修手一抖，水洒在袖口上。
他慢慢放下杯子，转身回到电脑前。屏幕上那行字还亮着。
他没发布。
可现实已经演上了。
他点开文档，删掉那句，重新写：“主角坐在桌前，听见楼下争吵，对话内容与他刚写的情节完全一致。”
敲完，他盯着屏幕，等。
几秒后，楼上传来孩子的哭声，夹着女人抽泣：“下个月房贷怎么办……下个月……”
一字不差。
陆修猛地合上电脑。
他站起身，在屋里来回走了三圈，最后停在窗边。楼下那对夫妻正站在
…。。