伍后排，怀里抱着陈峰的枪套，手指反复摩挲着皮革上的纹路 —— 这是周磊昨天特意给我的，说 “你见过他最后一面，该由你替我们多送他一段”。
周磊站在最前面，手里的悼词纸被风刮得发颤，他清了清嗓子，声音比平时低了八度，却每一个字都砸在人心上：“我认识陈峰三年，他是武警潍坊支队最好的狙击手。两年前在边境缉毒，刘伟带队突入毒贩窝点时，被藏在阁楼的毒贩用枪口抵住了后脑勺 —— 当时距离三百米，陈峰趴在满是碎石的山坡上，枪下垫着自己的作训服，就怕枪口晃动。毒贩手指已经扣在扳机上，他一枪击穿对方手腕，子弹擦着刘伟的耳朵过去，连刘伟后颈的头发都被火药燎焦了。” 周磊抬手抹了下眼角，声音更哑了，“危机爆发前一个月，潍河大桥搞安防演练，突然有三只早期变异的流浪狗冲过来，当时桥上有二十多个晨练的老人，他趴在桥栏后两分钟，三发子弹全中要害 —— 那狗的爪子都快划到老人的裤腿了，他连呼吸都没乱过。这次坊子基地转移，他明明知道自己感染了，却还砸开隔离车的铁栏，用钢叉捅倒三只扑向孩子的变异者，最后…… 最后还想着不让我们为难。”
队列里的抽泣声更密了，我抬眼望去，刘伟站在前排，手里紧紧攥着陈峰的武警肩章，指节因为用力而泛白，肩章上的警徽被他的手心焐得发亮。他的下巴微微颤抖，喉结动了好几次，突然抬手抹了把脸 —— 之前从未有人见过他哭，可此刻，眼泪顺着他的指缝往下淌，滴在身前的草地上，晕开一小片深色的湿痕。赵凯在队列里轻轻吸了吸鼻子，把手里的监测模块攥得更紧，模块边缘硌得手心生疼，他却像没察觉，只是死死盯着陈峰的骨灰盒，嘴唇动了动，像是在说 “陈队，你怎么不回来和我们一起战斗了”。
“还有李响，” 周磊的声音又响起来，带着难以掩饰的沙哑，“他上个月刚入伍，还没来得及参加完整的新兵训练，危机就爆发了。十天前清障 309 国道，他为了把卡在货车底的伤员拉出来，自己的腿被倒下来的钢筋划开了十厘米的口子，血把裤腿都浸透了，却还笑着说‘连长，我没事，还能推路障’。” 他顿了顿，从口袋里掏出个皱巴巴的苹果 —— 是李响最后那天没舍得吃的，一直放在指挥车的储物格里，“他说等病毒结束，想带个苹果回家给奶奶，说奶奶总在村口等他…… 可现在，他再也回不去了。后来他感染了，躺在临时休息区，还把军牌塞给战友，说‘我要是变了，你们别犹豫，我不想咬到自己人’…… 他到最后，想的还是我
…。。