对付拉扯型英雄，要‘引而不发’，先露破绽再出手。”下面画着个简易的战术图，跟朴灿烈“踏月踢”的发力点惊人地相似。
“咚咚咚”的急促敲门声打破僵局，陆辰举着个闪着绿灯的U盘闯进来，运动服的拉链都没拉好，额角的汗滴在U盘上：“朴灿烈刚发的加密文件！KZ上周跟法兰克福打封闭训练赛，卢卡斯的莉莉娅被他用新招打崩了！”
他把U盘插进主机，投影幕布上瞬间出现比赛画面——朴灿烈的盲僧借小兵完成空中位移，大招落地时手腕微翻，刚好避开莉莉娅的位移，精准踢回C位。
“这招的核心不是踢，是借位移骗技能。”苏瑶突然按下暂停，用激光笔点在画面角落，“你看他的护腕，跟你手上的一样，踢大招时‘野王’二字会正对前方——这是苏哲前辈教他的发力校准法。”
她拉着江澈走到训练室的全身镜前，把苏哲的旧弹力带绑在他脚踝上，“先练基础：踮脚时膝盖不超过脚尖，踢腿时手腕保持水平，每天三百组，练到能对着镜子让护腕字正为止。”
接下来的五天，训练室的灯再也没在凌晨三点前熄灭过。
江澈把弹力带绑在脚踝上，对着镜子反复踢腿，苏瑶举着手机录像，每帧画面都跟苏哲的旧录像对比；林宇用司马懿陪他练中野联动，每次江澈踢空，就用沉默技能“惩罚”他；陆辰则扮演莉莉娅，故意用不同节奏的位移干扰他的预判。
第四天深夜，江澈的手腕突然抽筋，疼得他直冒冷汗，陈默端着碗热姜汤走进来，把个暖水袋塞到他手里：“小哲当年练到腱鞘炎，也跟你一样硬扛，后来我逼他用热毛巾敷，你这孩子怎么不吭声？”
转机发生在第六天清晨。
江澈刚完成第一百组踢腿，训练室的门被推开，穿西装的赞助商代表带着摄像团队闯进来，镜头直怼江澈的脸：“江澈选手，我们为你量身定制了电竞偶像综艺，下周开拍，这是合同。”
他把文件拍在桌上，“每天直播四小时，综艺录两期，保证你粉丝破千万，比打比赛赚得多。”
“我不去。”江澈摘下弹力带，手腕上的红痕清晰可见，“我要练战术，准备巴黎世锦赛。”
“别给脸不要脸！”赞助商代表脸色一沉，指着苏瑶，“星辉能拿到世锦赛赞助，全靠我们！江澈要是不配合，你们的差旅费都得自己掏！”他转头看向摄像师，“拍下来，就说星辉选手耍大牌，拒绝推广电竞文化。”
“你敢。”苏瑶突然站起来，把江澈的
…。。