清晨，于玲陷在柔软得能吞噬人的巨大床榻里，意识在清醒与沉沦的边缘挣扎。
她闭着眼，鼻尖却敏锐地捕捉到一丝异样诱人的气息——不是山间草木的清冽，而是一种极其醇厚、霸道、带着油脂焦香和复杂香料味道的肉香，丝丝缕缕，顽强地穿透厚重的门缝，钻进她的鼻腔。
饥饿感瞬间被这香气点燃，胃袋不争气地轻轻蠕动了一下。
她费力地睁开眼，阳光透过薄纱窗帘，在光洁的柚木地板上投下斑驳的光影。身边的位置是空的，只留下凹陷的痕迹和他身上独有的、清冽沉稳的气息。
于玲拥着薄被坐起身，丝绸被面滑落，露出肩颈处几处暧昧的红痕。她脸颊微热，拢了拢睡袍，赤脚踩在温热的木地板上，循着那越来越浓郁的肉香，像被无形丝线牵引着，悄无声息地拉开了卧室通往开放式大厨房的门。
眼前的景象，让于玲瞬间屏住了呼吸，彻底清醒。
晨光如同舞台的聚光灯，精准地打在厨房中央那个颀长挺拔的身影上。
赵辰背对着她，身上松松垮垮地系着一条洗得发白、边角甚至有些磨损的深蓝色棉布围裙。围裙带子在他劲瘦的腰间随意系了个结，勾勒出流畅的腰线。围裙下摆堪堪遮住他穿着深灰色运动长裤的长腿。
他微微弓着背，全神贯注地面对着巨大的原木料理台。台面上，食材井然有序：饱满油亮的五花肉方方正正，碧绿的葱段、嫩黄的姜片、深红的干辣椒、还有八角桂皮等香料像等待检阅的士兵。
而吸引于玲全部目光的，是他握在手中的那把刀。
那是一把造型古朴得近乎笨重的厚背中式厨刀。刀身宽厚，线条简洁流畅，没有任何花哨的装饰。刀柄是深沉的紫檀木，颜色深邃，油润得仿佛能吸走所有的光线，上面似乎镶嵌着什么细微的东西，在晨光下偶尔闪过一点内敛的幽光。
此刻，这把看起来平平无奇、甚至有些“土气”的厚背刀，正被赵辰握在手中。他的动作行云流水，带着一种难以言喻的韵律感。
刀尖轻点砧板，手腕微抖，不见如何用力，那块方正的五花肉便如温顺的丝绸般，被均匀地分割成大小一致的、麻将块大小的肉丁。刀刃切入肥瘦相间的肉层时，发出极其轻微的“嚓嚓”声，干脆利落，仿佛那不是坚韧的肉块，而是最细嫩的豆腐。
肉块被拨到一旁备用。他又取过一根粗壮的大葱。刀刃斜斜切入葱白，手腕以肉眼几乎难以察觉的微小幅度高速震颤，快得只留下一片模糊的
…。。