两点，早上七点半又得挣扎着起床，日复一日，像个被设定好程序的机器人。
镜子里的年轻人，脸色苍白，眼下挂着浓重的黑眼圈，头发因为长期缺乏打理而显得有些干枯毛躁。曾经大学时还算清秀的脸庞，如今只剩下被疲惫冲刷后的憔悴。他没有时间谈恋爱，没有精力和朋友聚会，唯一的娱乐就是偶尔在地铁上刷几分钟短视频，或者周末补觉时做一个不切实际的美梦。
此刻，他正在核对第三季度的销售账目。电脑屏幕上密密麻麻的数字像蚂蚁一样爬来爬去，看得他眼睛酸涩。打印机突然“咔哒”一声，吐出一张纸，是行政部发来的加班餐券，有效期到凌晨一点。他苦笑了一下，拿起餐券塞进抽屉——抽屉里已经攒了厚厚一叠，他大多时候都忘了用，或者根本没时间去楼下的便利店兑换。
手机震动了一下，是母亲发来的微信：“儿子，最近加班别太累了，注意身体。妈给你寄了点家乡的腊肉和辣椒酱，收到记得尝尝。”
张太行鼻尖一酸，手指在屏幕上敲了半天，删了又改，最后只回复了一句：“知道了妈，你和爸也注意身体，我挺好的。”
他不敢告诉母亲，自己已经连续一个月每天只睡五个小时，不敢说同事们把他当免费劳动力，更不敢说他有时候觉得自己快要撑不下去了。在父母眼里，他是在大城市风光无限的白领，是家里的骄傲，他不能打破这份幻象。
就在这时，办公室的灯突然亮了一片。张太行抬头，看见老板张姚带着秘书补嵩郡，正快步朝财务部走来。
张姚是盛华集团的创始人之一，五十多岁，身材微胖，总是穿着剪裁考究的西装，脸上挂着恰到好处的微笑，但那双眼睛里的精明和锐利，却让张太行下意识地有些畏惧。补嵩郡比张太行大几岁，穿着干练的职业装，妆容精致，做事滴水不漏，是张姚最得力的助手，也是公司里出了名的“狠角色”，没人敢轻易得罪她。
财务部的人都已经走光了，只剩下张太行一个。张姚的目光落在他身上，脸上的笑容柔和了些：“小张，还在忙啊？”
“张总好，补秘书好。”张太行连忙站起来，有些局促地整理了一下衣角，“还有点账目没核对完，明天要交。”
“辛苦辛苦。”张姚拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，却让张太行觉得有些不自在，“年轻人就是踏实肯干，盛华就需要你这样的人才。”
补嵩郡站在张姚身边，手里拿着一个文件夹，眼神快速扫过张太行桌面上的账本，嘴角勾起一抹不
…。。