“父亲，我死。”
那声音有些沙哑，细不可闻，只是听着就能察觉到主人勇气的不足和犹豫。
那是朱翊镜的声音。
从被朱载押过来到现在，他一直没有说过话。好像是失了神一般低头看着脚尖，直到现在都没有抬起。雪花飘落在头顶，化开，水滴顺着头发滴下，显得极其狼狈。
他几乎是用气声说出了这句话。
但随着他话音落地，他好像终于卸下了某些一直扛在肩上的担子，一直紧绷着的肩膀陡然松垮了下来。
“父亲，我死。”
他重复了一遍，这次声音终于恢复了正常。
“不要让淼哥知道我的事情。”
“应该死的，是我。”
朱载猛地转过头，定定地看着朱翊镜。
“镜儿……”
“父亲，其实我很累。”
朱翊镜沙哑着说道。
“自从我出生开始，我就认识了淼哥。我很佩服他，每次当他办完差事回来给我讲那些经历的时候，我就想着等我长大，就去给他做个副手。”
“兄弟齐心，其利断金，话本里都是这样写的。等到您老了，淼哥做指挥使，我做副指挥使，我们一起出门办差、并肩斩杀恶人，然后在酒桌上笑着把经历讲给您听，您会笑着对我们说‘做得好’。”
“我想着，这样就好。”
“但我做不到，父亲，我做不到。”
朱翊镜始终没有抬头，只是自顾自地说道，像是临行之前与父亲道别的儿子，要将平日里说不出口的话借着情绪一并吐出。
“这些白日梦，既是我的，也是您的。”
“但我只是个不配做您儿子、不配做淼哥兄弟的庸人。想的越多、做的越多，反而错的越多。”
“渐渐地，淼哥不再与我说差事上的事情，我知道他是不想让我对比之后觉得失落；渐渐地，就连您也不再把要事交到我的手中，因为您怕我会做错。”
“我怕。”
“我怕看不到淼哥的背影，我怕您有天彻底对我失望，我怕这从小做到大的白日梦真的成了泡影……所以我走错了路。”
“我开始嫉妒淼哥，为什么他就那么强，为什么他就可以把事情做好，就可以替您分忧，就可以叫您放下心来……为什么我就是不行，为什么我天生就是个……庸人。”
“父亲，淼哥回京的那天，您没有打我，却也没有看我一眼。那时开
…。。