有的陈旧气味。高高的书架顶天立地，塞满了各种泛黄的书籍，空气中漂浮着细小的尘埃。
一个戴着老花镜、头发花白的老人从柜台后抬起头，看到明显带着伤、气息不稳的几人，眼中闪过一丝讶异，却并无太多惊慌。
“找什么书？”老人声音沙哑平静。
“梁建国先生预订的书。”梁宇靠在徐峰身上，尽量让自己的声音平稳，“他说放在‘永恒花园’。”
老人镜片后的眼睛微微眯起，仔细打量了梁宇片刻，特别是他那与梁建国有几分相似的眉眼。沉默了几秒，他慢慢站起身，走向最里侧一个书架，摸索着扳动了一个隐蔽的机关。
咔哒。
一声轻响，书架无声地滑开，露出后面一道向下的、仅容一人通过的狭窄楼梯，里面透出老旧白炽灯的光晕。
“下去吧。他很久没来了。”老人说完，便坐回柜台后，重新拿起桌上的书，仿佛他们不存在一般。
楼梯陡峭而狭窄，弥漫着一股更浓的陈腐气息，还混合着某种极微弱的、类似臭氧的味道。徐峰率先下去确认安全，才让大刘搀着梁宇慢慢跟上。
地下室的景象出乎意料。
与其说是实验室，不如说是一个被遗忘的个人博物馆与工作站的结合体。面积不大，但塞得满满当当。一侧是老旧的实验台和分析仪器，保养得却很好，一尘不染。另一侧是巨大的黑板，上面写满了复杂的公式和结构图，有些地方被擦掉又重写，显得凌乱却充满思维的痕迹。
但最引人注目的，是四周靠墙摆放的玻璃陈列柜。里面不是仪器或标本，而是一件件精致的手工模型——用废弃零件组装的微型生态系统、闪烁着微弱蓝光的晶体簇结构、甚至还有栩栩如生的鸟类和昆虫标本，它们被放置在模拟自然环境的微缩景观中，每一个都美得惊人，透着一种对生命本身的敬畏和热爱。
这与星火基地里那种冰冷、掠夺生命的科技感截然不同。
“这里…”徐峰有些震惊地看着那些模型。
梁宇心中同样震撼。这是他从未了解过的父亲的一面——一个充满创造力和对自然深怀好奇的科学家，而非那个冷漠的“星火”项目负责人。
他的目光被实验台中央的一样东西吸引。
那是一个被擦拭得干干净净的银白色金属盒，约莫笔记本大小。盒子表面没有任何标识，只有一个凹槽，形状奇特。
梁宇的心跳猛地漏了一拍。他颤抖着从贴身口袋掏出那枚碎裂
…。。