带着泪，却也在微笑。“他走了。”
方舟愣了一下，随即明白过来。他轻轻握住我的手：“但他永远都在，不是吗？在每一个使用‘绘梦仪’获得安宁的夜晚里，在心理学发展的每一个脚印中。”
我们走向窗边，看着雪中的斯德哥尔摩。这座城市见证了太多科学的里程碑，今天，又见证了一场跨越百年的心灵对话的圆满。
“知道吗？”我轻声说，“我感觉他不是消失了，而是终于可以安息了。他看到了自己播种的理念在百年后开花结果，看到了心理学从边缘走到中心，看到了那些曾经被质疑的理论以新的方式获得验证。”
方舟点头：“这是最好的告别。”
飞机起飞时，我看着逐渐变小的斯德哥尔摩，心中充满感激。感谢这段不可思议的缘分，感谢这场跨越时空的指导，更感谢那个始终相信心灵奥秘值得探索的自己。
弗洛伊德老师说得对——他并没有真正离开。他化作了心理学继续前行的动力，化作了每个研究者心中的明灯，化作了我们对人性理解不断深化的每一个瞬间。
回到波士顿的那个晚上，我梦见了他。不是在诊所，也不是在书房，而是在一个充满光的花园里。他对我微笑，然后转身走向花丛深处，那里，无数探索者正在等待着与他交流。
醒来时，晨光正好。我知道，新的一天已经开始，而我们的探索，永远不会停止。
化羽不是终结，而是另一种形式的存在。在每一个被理解的梦境里，在每一个被治愈的心灵中，在心理学迈向未来的每一步里，那些伟大的先行者，都将与我们同在。