冰冷铁门的轮廓。
鼻尖萦绕着一股浓烈的腐朽味，还有一丝……血腥气。
我挣扎着想动，却发现手腕和脚踝被冰冷的铁链紧紧地束缚着，它们嵌入我的血肉，带来阵阵刺骨的疼痛。
意识如同破碎的玻璃，零零散散，无法拼凑出完整的画面。
我只记得，我被何盛命令，要去一个地方，然后……然后就什么都不知道了。
“唐医生，你跑不掉的。”一个冰冷而熟悉的声音突然在黑暗中响起，带着一丝嘲讽。
唐医生？！我的心猛地一跳！我努力睁大眼睛，在昏暗中搜寻。
借着从门缝里透出的微弱光线，我看到他被铁链捆绑着，身体蜷缩在冰冷的地上，脸色苍白，嘴唇发紫。
他的额头，被冷汗湿透，眉宇间紧锁着痛苦。
他甚至在微微颤抖，那不是愤怒，而是被这彻骨的寒意侵蚀的颤抖。
我的心猛地揪紧。
唐医生！他怎么会在这里？！他不是应该安全地在医院里吗？！
一股巨大的恐惧和愤怒瞬间将我淹没。我无法忍受唐医生遭受这样的痛苦。
我张了张嘴，想呼唤他，想冲过去救他，可我的喉咙却像被堵住了一般，发不出任何声音。
我拼命地挣扎着，铁链发出“哗啦啦”的刺耳声响，试图挣脱束缚。
然而，我的身体却软弱无力，完全不听使唤。
我感觉我的灵魂被困在这个躯壳里，像个旁观者，眼睁睁看着一切发生，却无能为力。
为什么？为什么我这么没用？为什么我无法救他？！
痛苦和绝望像潮水般涌来，我的意识深处，一些被尘封的记忆碎片，突然开始不受控制地浮现。
（回忆开始——原主张美美的视角）
那是一个风雨交加的夜班。
北城医院走廊里，只有我一个实习护士值班。
我的手心布满了冷汗，紧张得几乎要窒息。
我手里拿着的注射器，里面的药剂剂量，我好像……算错了。
“快！病人情况危急！”耳边传来主治医生焦急的吼声。
我冲进病房，看到那个重症病人，他全身抽搐，脸色发紫，心电图的线条剧烈跳动，仪器发出刺耳的警报声。
我的大脑一片空白，完全傻了眼。
我慌乱地举起注射器，想要按照医生指示再次注射，但手却抖得厉害，根本无法瞄准。
…。。