新兵连时光的最后一天来到了。
整个上午，各班新兵们打好背包，原地待命。虽然樊连长和郝指导员反复要求新兵们不准串班串排串老乡，但还是有不少胆大的新兵顶风而行，去别的班排与关系要好的老乡作仓促的交流。
就在这个上午，最后一大拨寄至新兵连的信件来到了，以后倘再有寄到新兵连的信件，有的会转至收信人新的分队，也有的将会石沉大海杳无踪迹。
“家书抵万金”，新兵盼信，但有些新兵对所谓家书的那种望眼欲穿让梦独觉得不可理解，也许是他们的家太过温暖？也许是他们的女朋友太过迷人让他们牵肠挂肚放心不下？既如此，又何必选择离开他们而陷入矫情的相思？
他不理解别人，很多别人同样不理解他，不理解他何以对写信和来信那么的淡漠，像个孤儿。
整个新兵连阶段，梦独竟从未去连部取过信件，他为数稀少的几封信件都是别人拿给他的。
一听说来了信件，谢宝合又兴冲冲地出了寝室，跑往三楼新兵连连部。他喜欢去取信，但他只取本班鲁蒙籍新兵的信件。梦独发现谢宝合喜欢去取信件的原因除了为己，更是为了讨好几个城镇兵，而一旦有梦独的来信，他同样会对梦独献上笑脸。
一会儿过后，谢宝合就兴冲冲地回来了，李聪、段蒙和王雷雷便迎上去，他们总是有信来的。
梦独坐在小马扎上，看一本书，似乎别人的那份热闹与他无关。
别的新兵渴盼来信，梦独却不仅不盼，还有点儿怕来信。
谢宝合把李聪、段蒙和王雷雷的信件依信主交给他们后，又高举着一封信，脸上洋溢着笑容，从他的笑容里，可以看出他此时并无恶意，他对梦独叫道：“梦独，新兵连最后一天了，有你一封信哎，你运气不错啊——”
可是不知何故，这封信磨损过重，信封的边缘部分竟开裂了大半。由于梦独不像别人那样很兴奋地去接过信件，那信便在谢宝合的手上多停留了几秒钟。谢宝合明显感觉到这封信给他手的触感与一般信不同，厚鼓鼓的，硬展展的，他忽然心生探究之意，便放低手，看向信封的封面，上面是如火柴梗搭起来的字体，很快，他发现信封被磨得开裂了，他更加好奇起来，手抖了几下，一张照片从信封里落了下来，是一个女人的照片。
谢宝合捡起照片，哪怕他再是迟钝，也猜得出照片上的女人与梦独之间是何种关系。接下来，他的表现有了玩笑的成份，兴许他觉得这种玩笑在战友之间无伤大雅
…。。