多久，官府贴出了告示，还派了差役敲锣讲解。
原来是要征用这片地，修建什么“联合机械厂”和配套的“工人新村”。
补偿款给得意外丰厚，还可以优先报名进厂做工，或者用补偿价购买新村的楼房。
“楼房？那是什么？能比咱这院子踏实？”阿福嘟囔着，心里一百个不愿意。
但皇命难违，周围的邻居们有的欢天喜地拿了钱去别处买地，有的则和阿福一样忐忑地选择了进厂。
推土机（由大型蒸汽机牵引的巨铲）第一次轰鸣着开进西郊时，大地都在颤抖。
阿福和一群老街坊站在远处，看着熟悉的街巷、老树、甚至那座小小的土地庙，在钢铁巨兽的啃噬下变成废墟，扬起漫天尘土。
阿福的心像被挖掉一块，背过身去，偷偷擦了擦眼角。那是他一辈子的记忆。
但变化快得超乎想象。巨大的厂房以惊人的速度拔地而起，红砖砌墙，钢铁为梁，玻璃窗又大又亮，屋顶上竖着粗大的烟囱，日夜不停地冒着浓烟（起初是黑烟，后来在官府严令下渐渐变成了白烟）。
一条条奇怪的“铁轨”铺进厂区，冒着白汽的“铁马”（蒸汽机车头）拉着满载煤炭和铁矿石的车皮进进出出，汽笛声嘹亮又刺耳。
阿福经过培训，成了机械厂木工车间的一名老师傅，负责制作一些大型机械的木制模具和包装箱。
一开始他笨手笨脚，看不懂复杂的图纸，但厂里管吃管住，工钱比他自己开铺子时丰厚得多，还按月发放，从不拖欠。
慢慢地，他习惯了机器的轰鸣，甚至能从中听出生产的节奏。
更让他惊讶的是那片“工人新村”。一排排整齐的三层小楼取代了原来的杂乱平房，用的是水泥和砖石，结实又防火。
每户都有独立的厨房，楼下通了自来水（虽然刚开始时常断水），甚至据说以后还要拉什么“电灯线”。
阿福分到了一套两居室，虽然没了院子，但冬天暖和，下雨不漏，儿子儿媳带着小孙子来看他，都羡慕得不得了。
“这……这真是新时代了？”阿福有时站在阳台上，望着远处厂区林立的烟囱和新建的水塔，还是会觉得有些不真实。
…………
通州运河码头，往日千帆竞渡、漕运繁忙的景象渐渐变了味道。
老船夫赵老大靠在自家乌篷船的桅杆上，吧嗒吧嗒地抽着旱烟，眉头紧锁。
水面上来往的船只似乎少了，就算
…。。