民政局门口的风带着夏末的燥热，卷着路人的窃窃私语扑在苏清圆脸上。她把口罩又往上提了提，几乎遮住了半张脸，只露出一双黑白分明却写满警惕的眼睛，像只受惊的猫。
手里的黑色皮质文件夹被攥得发皱，封面上“婚姻合约”四个烫金大字刺眼得很。苏清圆低头盯着自己磨出毛边的帆布鞋，脑子里还在回放半小时前和周明轩的对话——这位父亲生前最信任的挚友、从小喊到大的“周伯伯”，此刻声音里带着罕见的颤抖，手里捏着法院的传票复印件，边角都被捏得卷了起来：“清圆，银行的律师上午又来了。那笔两百万的经营性贷款拖了三个月，再不还，按合同条款是要追究刑事责任的。你一个小姑娘，怎么能去坐牢？”“沈先生这五百万，到账后第一时间就能把欠款清掉，撤诉、解封，工作室才能喘口气。你爸临走前攥着我的手说‘一定帮清圆守好工作室’，我不能让他的心血没了，更不能让你出事啊。”“世伯知道这是把你往火坑里推，可现在真的没退路了。一年，就忍一年，离婚后谁也不认识谁，好不好？”
什么都不用付出？苏清圆扯了扯嘴角，口罩下的苦笑没人看见。她付出的，是社恐最害怕的“曝光”，是要和陌生顶流演一整年夫妻，可周伯伯泛红的眼眶和那句“不能让你坐牢”像重锤砸在心上——她知道，这位看着她长大的世伯比谁都煎熬，只是在绝境里，这已经是能护住她的唯一办法。窒息归窒息，可比起坐牢、比起父亲的心血彻底消失，她好像……没得选。
指尖无意识地抠着文件夹边缘的磨损处，她还没从“即将嫁给陌生人”的恍惚中回神，身边突然传来一道冷静的男声。
“苏小姐，沈先生的车到了。”身边律师陆景然的声音温和却带着不容置疑的催促。
陆景然的手机轻轻震动了一下，他刚收好转发过来的车辆定位信息，指尖在平板上轻轻一点确认，抬眼时镜片后的目光冷静又专业——作为沈砚辞的常驻律师，他比任何人都清楚这场“合约婚姻”的时间有多紧迫，必须按流程推进。
不远处，苏清圆的律师周明轩正低声叮嘱她“上车后别慌，有条款兜底”，而陆景然则已自然地侧身引路，语气平稳得像在陈述一个既定事实：“车停在巷口第二个车位，沈先生已经在等了。”
苏清圆僵硬地转头，指尖不自觉攥紧了手里的合约文件夹，指节泛白。视线穿过稀疏的人群，落在路边那辆低调却难掩贵气的黑色宾利上。车身一尘不染，在阳光下泛着冷光，和它的主人一样，透着生人勿近
…。。