吉格巷球场的草皮，像是被点燃的火药桶。
比赛的哨声，就是那根引线。
伯里队的球员们像一群被放出笼的公牛，红着眼睛，带着一身蛮力冲了上来。
每一次冲撞，每一次拼抢，都带着一股子“要么你倒下，要么我躺下”的狠劲。
这是为了保级而战的野兽本能。
中场瞬间变成了一座绞肉机。
铲球带起的草屑还有泥土，在空中狂乱飞舞。
但哈特尔普尔的球员们没有被这股气势吓住。
他们的眼神像冰。
他们记得格里姆斯比那场该死的雨。
他们记得更衣室里那让人窒息的寂静。
林风的每一个字，都像烙印一样，深深地刻在他们的骨头里。
不急。
不慌。
他们是来复仇的。
乔丹·亨德森在中场像一台永不停歇的柴油引擎，满场飞奔。
他不做任何多余的动作，接到球，抬头，观察，然后立刻把球分给位置最好的队友。
没有花哨的脚法。
没有炫耀的技巧。
他的每一次传球，都像用尺子量过一样，稳稳地送到地方。
他的每一次滑铲，都带着风声，凶狠，但不肮脏。
他用身体告诉对手，这里是战场，不是T台。
伯里队那股凶悍的推进势头，一次次被他这颗钉子，狠狠地钉在中场，动弹不得。
有一次，伯里队的中场核心西蒙·惠利被他撞翻在地，爬起来冲他喷着垃圾话。
“你这该死的乡巴佬，除了犯规还会什么？”
亨德森只是冷冷地看了他一眼，吐了口唾沫，然后转身跑开，用行动回应了一切。
年轻的克里斯·斯莫林站在队长尼尔森身边，就像一块正在迅速凝固的混凝土。
他不再犹豫。
他不再指望老大哥来为他补位。
伯里队的前锋马修·泰勒，一个在英乙混迹多年的老油条，好几次想用经验还有速度生吃他这个菜鸟。
第一次，泰勒试图用假动作晃过他，斯莫林纹丝不动，像一尊雕像。
第二次，泰勒想用速度强行突破，斯莫林只是简单地用肩膀一靠，就让他失去了平衡。
第三次，泰勒想强行转身，斯莫林只是简单地伸出一条腿，像铁钳一样，干净利落地把球断了下来，然后一
…。。