津城的十月，寒气像是蓄谋已久的刺客，穿透了这座城市并不厚实的防御。北风呼啸着刮过水泥森林，钻进姜窈合租的老旧公寓每一个细微的缝隙。毕业时那些关于未来的五彩斑斓的泡泡，在现实面前不堪一击，迅速碎裂，只留下满地湿漉漉的迷茫，和这个城市一样，蒙着一层洗不掉的灰。
她刚结束一场令人疲惫的面试。面试官的眼神像在评估一件待价而沽的商品，最后那句“等通知”轻飘飘的，如同窗外打着旋落下的枯叶，注定无声无息。脱下为了面试特意购置、却仍显得有些稚气的西装外套，姜窈把自己蜷缩在沙发角落，仿佛这样就能汲取一点可怜的暖意。手机屏幕在昏暗的室内亮着，她无意识地滑动着，目光掠过一个个沉寂的群聊，最终停留在那个名为“津海大学生兼职互助群”的界面上。群里的最后一条消息，还停留在三个月前，是她发布的一条寻找影视幕后相关实习的信息，应者寥寥。
就在她准备关掉手机，独自吞咽这份失落时，屏幕顶端突然弹出一个好友申请。
头像是一片宁静的海，湛蓝，深邃。备注信息简洁到近乎冷漠：“古，海城的。”
海城老乡？这两个字像投入冰湖的石子，在她沉寂的心湖里漾开了一圈微弱的涟漪。在这个举目无亲、连空气都陌生的城市，“海城”像是一个隐秘的接头暗号，带着故乡特有的、模糊的暖意。她犹豫了一下，指尖在冰凉的屏幕上悬停片刻，最终还是点了“通过”。
“你好，我是古宇轩。”对方很快发来消息，措辞礼貌而得体。
“你好，姜窈。”她回复得有些拘谨，带着初入社会的青涩和防备。
起初只是礼貌性的寒暄，问及彼此的专业，感慨津城骤降的天气。姜窈学的是影视幕后，古宇轩则表示自己家境尚可，刚回国不久，正在熟悉家族生意，比姜窈大两岁。他的谈吐，很快超越了普通老乡的范畴，似乎对很多领域都有涉猎，言语间透着一种与年龄不符的成熟和游刃有余。当他提出可以发段语音详细说说海城乃至全国文化传媒行业的现状和前景时，姜窈没有拒绝。求职的屡屡碰壁，让她迫切需要一些外界的指引和肯定。
他那低沉而悦耳的嗓音透过听筒传来，像大提琴般醇厚，每一个音节都恰到好处地敲打在她因求职不顺而倍感焦虑的心弦上。他不再是屏幕那端一个模糊的符号，而成了一个具体、可靠，甚至带着某种神秘魅力的存在。他精准地分析了她的专业优势，也指出了她简历上可能存在的不足，建议中肯，让她心生好感。
…。。