“叮咚——叮咚——叮咚——”
第二天一大早，门铃声又快又急，一串接着一串，完全不是快递员不紧不慢的风格。
周莉莉刚享受了不到十二个小时的清静，正睡得迷迷糊糊，被这声音吵得心头火起。她趿拉着拖鞋，不耐烦地走到门口，嘴里还念叨着：“谁啊，催命呢……”
从猫眼里往外一瞧，她整个人僵住了，差点咬到自己的舌头。
门外，她爸提着一个半人高的蛇皮旅行袋，她妈左手拎着一个改装过的五升油桶，里面密密麻麻塞满了土鸡蛋，右手还提着一网兜橘子，两人正满脸喜气地对着猫眼的方向笑。
周莉莉拉开门，大脑一片空白。
“莉莉！惊喜吧！”她妈赵秀娥的大嗓门瞬间穿透了整间屋子，一把将她抱住，“你回不来，爸妈就来看你过年！”
一股子老家冬天特有的、夹杂着尘土和干草的冷气扑面而来，混合着爸妈身上火一般的热切，周莉莉的鼻子没来由地一酸。
她爸周建军把东西往门里一放，憨厚地笑了笑，搓着冻得通红的手。
赵秀娥已经自顾自地参观起来，边看边说：“哎哟，你这屋子收拾得还挺干净，我还以为你忙得下不去脚呢。”
周莉莉心里咯噔一下，昨天那句“饭都没空吃”的谎话瞬间在耳边回响。她赶紧岔开话题：“你们怎么来的？我不是说票都卖光了吗？”
“你回去的票买不到，我们出来的票有的是！”赵秀娥一拍大腿，来了兴致，“你猜我们坐那车，连司机带售票员，再加你爸和我，总共几个人？”
她兴奋地伸出四根手指：“四个人！售票员都说了，我们老两口这是包专车来的！”
爸妈的到来，连同他们带来的喧闹和熟悉的地方口音，一下子让这间冷清的两室一厅有了从未有过的烟火气。
周建军已经开始往外掏东西了。他解开蛇皮袋的绳子，像献宝一样，一件件往外拿。油纸包着的风干鸡、一串串色泽红亮的香肠和腊肉、几条用盐腌得硬邦邦的咸鱼，最后，是一袋子切得方方正正的馒头干和一包糯米糕。
周莉莉的眼睛都看直了。她想起小时候放学，饿得前胸贴后背地跑回家，妈妈就会从米缸里摸出几片馒头干，在油锅里煎到两面金黄，那股子焦香……她忍不住咽了下口水，捏起一块馒头干，放进嘴里细细地嚼。
纯粹的麦香，带着一丝丝烘烤过的甜味，还是记忆里那个味道。
赵秀娥在边
…。。