徒劳地切割，巨大的集装箱如同沉默的巨人骸骨，在湿滑的码头上堆叠成冰冷的迷宫。
空气粘稠，灌满了咸腥、铁锈与未尽柴油的浊息。防波堤外，海浪沉闷地低吼，像是巨兽压抑的喘息。
编号KZ-7492 的集装箱被巨大的吊爪攫起，悬停在半空。雨水冲刷着它漆黑冰冷的躯壳，模糊了轮廓，宛如一头蛰伏于混沌中的金属怪兽。
这个庞然大物像是被点穴了一半，停在半空。
狂风裹挟着一个巨浪，狠狠砸在泊位边缘，激起浓重的水雾，瞬间吞噬了吊车驾驶室的视野。司机眯缝着眼睛，低声咒骂，肌肉紧绷，凭着残存的方位感和模糊的轮廓，操控着钢爪，试图捕捉下方货轮锚位上那几乎不可见的微小锁扣。
“哐当！”
一声沉闷而巨大的金属撞击声，撕裂了狂暴的雨幕。
几乎在同一瞬间，仅仅相隔咫尺，编号KZ-7493 的集装箱，如同它命运相连的孪生兄弟，被另一台吊车抓起，稳稳地投向了另一艘巨轮的怀抱。
湿漉漉的箱体在惨白的灯光下，折射出同样冰冷的光泽。
两艘钢铁巨兽，在风雨交加的暗夜中，就因为这一瞬的凝滞，然后载着被命运阴差阳错调换了身份的货物，缓缓驶向了命运的歧途。一艘满载着象征欢乐的花炮，驶向金三角那片被罂粟花浸染的诡谲丛林；另一艘则装载着伪装成“新鲜蔬菜”的致命军火，劈波斩浪，悄然指向了中国东部沿海那个名为湖垛的花炮之乡。
“地狱之门与通往天堂的阶梯，在这一夜的狂风暴雨中，被粗暴地调换了钥匙孔。”
六天后。
湖垛的空气凝滞得令人窒息，仿佛连呼吸都会惊扰某种蛰伏的凶险。只有远处消防车凄厉的警笛，如同垂死之兽，断续地呜咽在背景里。刚从刑侦副队长位置调任交警不久的廖得水，烦躁地抹了把额头的汗水，将遮住视线的一缕头发粗暴地捋向另一侧。手下朱政在不远处一辆开往花炮厂的大货车旁，声音带着抑制不住的颤抖：“队…队…队长！有…有问题！”
廖得水心中暗骂一声“你丫才有问题！”
但朱政那站在车厢上、筛糠般的抖动绝非寻常。“这货是不是喝过酒来的？”他强压下心头陡生的寒意，板起脸，冲着高处低喝：“老朱！下来！有什么发现，直说！”
“老…老廖！队…队长！你…你上来！我…我不方便说！”朱政的声音抖得更厉害了。
廖得水都气笑了，你不方
…。。