交警队厚重的玻璃门在崔媛媛身后无声合拢，仿佛隔绝了最后一丝庇护。
残阳如血，泼洒在冰冷的水泥地上，将她的影子拉成一条细长、扭曲的黑暗绳索，几乎要勒进她的脖颈。那叠要送至湖跺市局的冰冷沉重的事故鉴定材料硌在她臂弯里，纸张锋利的边缘透过薄薄的衣袖，在她小臂上割出细微却清晰的痛感，像被无形的刀片反复轻划。
暮色四合，周遭的空气粘稠得如同正在凝固的血浆，沉重得令人窒息。
咣！
引擎的嘶吼并非渐起，而是陡然撕裂了这片沉寂的暮色。那不是寻常的汽车发动，更像是炼狱深处囚禁的巨兽挣脱枷锁时的咆哮！一辆猩红的捷达，红得刺眼，如同刚从熔炉里取出、尚未冷却的淬血烙铁，毫无征兆地、以近乎垂直的癫狂角度，狂暴地碾上了人行道！
车灯在昏暗中骤然亮起，两道惨白、冰冷、毫无生命气息的死光，如同地狱判官猛然睁开的无情双眼，瞬间捕猎般锁定了她！
时间在那一刻被无限拉长、冻结。
崔媛媛甚至能清晰辨认出挡风玻璃后那张模糊却浸透恶意的脸，以及车轮卷起的地面碎屑，在惨白光束中疯狂舞蹈的轨迹。她像被一柄无形的巨锤迎面击中，身体仅凭求生本能，向着侧旁的花坛死命扑去。
尖锐的碎石狠狠楔入掌心，剧痛钻心，但她已全然无觉。
就在她身体重重砸入泥土、尘埃与腐败落叶气息涌入鼻腔的瞬间，那辆咆哮的钢铁凶兽裹挟着浓烈的死亡腥风，紧贴着她惊魂未定的脊背，轰鸣着撕裂空气，呼啸而过。
冷光灯柱扫过的瞬间，花坛里被车轮碾碎的枝叶和泥土，混杂着喷溅的细小玻璃碴，在她眼前炸开，形成一片诡异而凄厉的“星雨”。那破碎的光点，冰冷、尖锐，竟荒谬地让她想起婚礼那天漫天抛洒的、五彩斑斓的彩纸。只是此刻，每一片都闪着死亡的寒光。
“砰！喀嚓！”
沉重的闷响夹杂着刺耳的碎裂声。捷达车冰冷的右前轮，带着碾压一切的恶意，精确无误地碾过她因扑倒而甩脱的手包。昂贵的皮革在吨级压力下瞬间变形、爆裂，里面的物品发出不堪重负的**。更骇人的是镶嵌在车头上的金属车标，在巨大冲击下狠狠刮擦着坚硬的地面，迸射出一连串刺眼的、橙红色的火星，如同魔鬼在黑暗中狞笑着擦亮火柴。
这一切，都被交警队门口那只高悬的、冰冷且毫无感情的电子眼，以令人窒息的高清画质，一丝不漏地、冷酷地记录在案：
…。。