年迈的内勤孙群，在分发邮件时，随手丢给关青禾一份省福彩中心寄来的例行兑奖截止温馨提示单。
薄薄的一张纸，轻飘飘落在桌上，却像一块巨石骤然砸穿了连日紧绷的神经。
“老祝，明天最后一天兑奖？”关青禾猛地抬头，声音像绷紧的弦骤然断裂。
祝一凡正捧着他的水杯，闻言手剧烈地一抖，滚烫的水泼洒出来，溅在手背上，他却浑然未觉，只是死死地盯住那张薄薄的提示单。“操！”他低吼一声，水杯“哐当”一声重重砸在桌上，滚了几圈。
他像一头被激怒的野兽，猛地撞开椅子，冲出了办公室，带起一阵风。
城市苏醒的喧嚣被车窗粗暴地隔绝在外。关青禾把警车开得近乎疯狂，引擎发出嘶哑的咆哮，车身在车流中如同一条暴躁的鱼，不顾一切地野蛮穿梭。祝一凡死死抓住头顶的拉手，每一次急刹或猛转都感觉五脏六腑在胸腔里剧烈地移位。透过扭曲模糊的车窗，街景飞速倒退，幻化成一片抽象的色块光影。那张油腻的笑脸，那间窄仄的“好运来”彩票店，在视野尽头不断放大，像一张巨大的、等待吞噬的嘴。
3、
刺耳的刹车声撕破了彩票店门口那点虚假的宁静。
祝一凡几乎是边呕吐边跳下车，脚步急促地冲进店里。关青禾紧随其后，心脏在喉咙口疯狂擂动。
店里光线依旧黏腻浑浊。
柜台后面，店主那张肥胖油腻的脸抬了起来。看到是他们，那双浑浊的小眼睛里闪过一丝极快、几乎捕捉不到的惊慌，随即被一层更厚的油腻笑容覆盖。
“哟！二位警官来了？”他搓着手，声音依旧黏糊糊的，带着刻意的热络。
祝一凡一步跨到柜台前，双手撑着冰冷的玻璃台面，身体微微前倾，像一张拉满的弓。他喘着粗气，眼睛通红，声音是从牙缝里硬挤出来的，每个字都淬着火星：“老板，我们来兑奖。”
店主脸上的笑容纹丝不动，甚至更加深了几分，在肥肉间挤出更深的沟壑。“兑奖？好啊好啊！什么票？中了多少？”他慢悠悠地弯腰，在柜台下摸索着，发出窸窸窣窣的声响。
“就那张！”祝一凡的声音陡然拔高，带着金属摩擦的刺耳，“用我俩警号买的刮刮乐！头奖！”他猛地从内袋里掏出那张被体温焐热的彩票，“啪”地一声拍在玻璃柜台上。
力道之大，震得旁边的招财猫都微微摇晃了一下。那张承载着无数混乱日夜里隐秘期盼的纸片，此刻在黏腻的灯光下，清晰
…。。