床下露出的半截打印纸：《刑法修正案》草案的标题赫然在目，纸页边缘浸染的玫瑰精油，像一抹刺眼的、格格不入的胭脂。
2、
凌晨两点。
祝一凡办公室的落地窗，吸纳了整个城市在雨幕中沉浮的霓虹。光怪陆离的色块晕染开来，将他疲惫的身影投射在冰冷的墙面，拉扯、变形，宛如一幅阴郁的毕加索手笔。案头那张写满算式的A4纸渐渐浮现出诡异的函数关系：藏钟=原始森林法则×体制含氧量²；王谦谦=离心力÷人情世故³。
他猛地想起关青禾递上请假条那天，曾反常地问过他：“老祝，您觉得……法律真的能丈量人心的每一个角落吗？”当时他如何作答的？似乎是引用了霍姆斯那句关于“法律的生命在于经验而非逻辑”的箴言？记忆模糊不清，唯一清晰的，是她耳垂上那枚小小的、针尖般的银色耳钉，在办公室单调的灯光下，曾锐利地一闪，像一枚哑火的、悬而未决的弹头。
他下意识地拿起一张废纸，手指翻飞，一只苍白、瘦削的纸鹤在指间诞生。他扬手，纸鹤划出一道无力的弧线，最终栽进桌角的废纸篓深处。七年来，从网安到如今这个令人窒息的“稳办”，这个动作他重复了无数次。那些写满秘密与算计的纸张，从未有一只纸鹤能真正飞出这间十二平米囚笼的门槛。就像此刻盘旋在脑海深处、挥之不去的疑问：如果消防通道里那个模糊身影真是关青禾，她耳垂上那点冰冷的银光，那一刻，究竟在为谁而闪烁？为权势？为交易？还是为某种他无法想象的、沉沦的引力？
当第一缕掺着雾霾的灰白晨曦艰难刺破厚重的夜幕，祝一凡发现自己蜷缩在冰凉坚硬的大理石地板上，后脑勺传来阵阵熟悉的钝痛，如同那次执行任务时后巷里挨的闷棍。混沌的意识中，手机屏幕在身侧幽幽亮起，一条来自关青禾的微信提示跃入眼帘：“老祝，藏政委回来了，他让我今天陪着参加营商环境座谈会，需要准备哪些材料？”
发送时间，赫然显示为：昨天下午三点十八分。
祝一凡的手指悬停在冰冷的屏幕上方，仿佛被无形的电流击中。窗外的晨光斜斜射入，在地板上拉长他扭曲的影子，那黑影的边缘，正好触碰到对面墙上那一排装帧考究、烫金封面的荣誉证书橱窗。金色字迹在熹微中反射着冰冷的光泽，像墓园里一排排沉默的、无声宣告着过往辉煌的墓碑。吴定波最后的诘问，如同幽灵般在他耳边尖锐地回响：“真的…能允许一切发生么？”
“允许么？”他对着空寂的办公室，无声
…。。