关青禾眨眨眼：“老祝，你…能掐会算我前世今生了？”
“算个头！”祝一凡嗤笑，“我是算准了藏钟那些渣渣们的套路！”他看着眼前这株本该在更大舞台绽放，却囿于小城规则、豪门镣铐，腕间宝珀月相表冷光一闪的“温室奇花”：“你有站C位的神韵，可惜身后没‘靠山’，也学不会左右逢源的‘狐步之舞’。宁岗也好，这里也好，像是被上了发条的钟，到点就走固定航线…这未必是失败，可能是命运强行掰正你的航向，救你于‘灰色名利场’的水火！”
关青禾沉默了。她的确像被精密编程的舞者，在设定好的节奏里能演绎优雅独舞，一旦脱离脚本…就茫然失措。财富与安稳，那大笨钟般的豪门婚姻是金丝笼，让她那颗向往远方的心在腐蚀与不甘中反复拉扯。“梦里千山万水，醒来还在原地…”她苦笑，“这就是小城‘稳定派’的宿命：钱包鼓了，灵魂瘪了。三十多岁，梦想早喂了孩子，全家不需要我的工资，只需要这个公务员身份的‘背调光环’…我快成摇摇欲坠的装饰品了。”
几天后，重整旗鼓的关青禾顶着黑眼圈宣布：“老祝！我要继续拼搏！本命年之前冲一下顶！”
祝一凡眼皮都懒得抬：“行，那今晚你替我值班，让我这‘耗材’也充充电。”
“NO！”关青禾秒拒，理由充分，“我要陪幼儿园小祖宗写作业！不能芝麻（工作）没捡着，反丢了西瓜（家庭和谐）！”
“啧，”祝一凡摇头，“口号震天响，行动稳如山的‘年轻小妇女’啊…哎，你...去吧去吧！”
对比关青禾的“稳定型纠结”，祝一凡的离异单身汉生活堪称“低能耗运行”。单位宿舍住着，书看着，歌听着，在黎明眼皮底下扮演“爱岗敬业狂魔”，内心那点关于“破局”的微薄思考，像监控屏上的雪花点，时隐时现...