夜色深沉，将榕城残破的轮廓涂抹成一片模糊的暗影。重建工地的喧嚣在白日耗尽气力后，终于偃旗息鼓，只留下塔吊僵直的臂膀，如同沉默的十字架，矗立在稀疏的灯火之上。往生斋内，没有开灯，唯有柜台上一盏旧式煤油灯，跃动着豆大的昏黄光晕，勉强驱散一隅黑暗，也将沈厌的影子拉得忽长忽短，扭曲地投在身后空荡的墙壁上。
他依旧坐在那张老旧的柜台后面，左手边放着一杯早已凉透的粗茶，右手那被“封灵套”包裹的臂膀，毫无生气地垂落在身侧，像一件与己无关的沉重赘物。白日里周先生那带着期盼与不安的眼神，夜晚面具人那冰冷而诱惑的低语，如同水面的浮油，在他沉寂的心湖上漾开一圈圈涟漪，又缓缓沉入更深层的黑暗。
力量的失去，感官的钝化，让他仿佛被剥离了一层皮肤，赤裸地暴露在这个世界的粗糙与寒意之中。以往轻易便能感知的灵体低语、规则脉络，如今只剩一片死寂。世界变得真实，却也变得……聒噪。那是属于凡俗的、琐碎的、充满了生存挣扎与欲望的低语，通过最原始的听觉、视觉，无孔不入地渗透进来。
他抬起尚能活动的左手，指间夹着一片裁剪好的暗黄色纸张，另一只手笨拙地按住一根细软的竹篾。没有动用任何超乎寻常的技巧，没有试图去“赋炁”，他只是像一个最蹩脚的学徒，凭借着残存的肌肉记忆和一种近乎偏执的耐心，开始折叠，弯曲，固定。
动作缓慢，甚至有些僵硬。竹篾在他左手的操控下，远不如以往右手那般灵动如意，好几次险些折断，或是无法达到预想中的弧度。粗糙的纸张边缘摩擦着指腹，带来细微的刺痛。一个最简单不过的莲花灯座，他花了将近半个时辰，才勉强成型，花瓣歪斜，结构松散，毫无美感可言，更谈不上任何“灵性”的光彩。
他没有流露出丝毫烦躁，只是默默拆开，抚平纸张，重新再来。
一遍，又一遍。
煤油灯的光晕下，他苍白的额头渗出细密的汗珠，呼吸略微急促。这单纯的、重复的体力劳作，对于他这具尚未完全恢复的躯壳而言，也是一种负担。但他固执地进行着，仿佛这笨拙的扎制过程本身，是一种对抗虚无的仪式，一种确认自身存在的锚点。
“理事会”……“幽鉴”……“墟”……
这些词语如同冰冷的毒蛇，盘踞在他的意识角落。对方精准地戳中了他内心最深处的困惑与软肋。父母未竟的研究，自身力量的根源与未来，以及那个沉淀着足以毁灭世界力量的“隐患”……这
…。。