室友早就知道这些事
林晓蹲在地上想把胶卷收好
后肩突然被人拍了一下
暖乎乎的触感让她惊得差点跳起来
手里的胶卷差点掉在地上
“你蹲这儿干嘛呢
地上多凉
” 室友的声音带着担忧
手里还拿着个暖手宝
“这两天你总躲着镜子
要么就盯着空气发呆
是不是期末压力太大了
要不要跟我去楼下走走
”
林晓回头看
室友的针织手套还戴在手上
她刻意盯着手套的指尖 —— 浅棕色的毛发还沾在上面
只是比刚才少了些
像是被蹭掉了
“我、我没事
就是找个东西
” 林晓勉强笑了笑
把胶卷塞进外套口袋
指尖能感受到胶卷的凉意
心里的疑团越来越大：室友是真的不知情
还是在装糊涂
林晓把胶卷拿到书桌前
打开旧台灯
暖黄色的灯光透过胶卷
在白纸上投出清晰的影子：画面里确实是辆停在雪地里的车
黑色的车身
车窗紧闭
后座放着个儿童座椅
座椅的靠垫上有几道深色的划痕
像是被小刀划出来的
边缘还沾着点淡红色的痕迹
和日记上的印记颜色一样