正调试着显微镜的焦距，目镜里的载玻片清晰地映出细碎的划痕。
赵野俯身凑过来，呼吸吹动了载玻片边缘的标签，那标签上的字迹已被酒精晕染，只剩 “样本 734” 的字样可辨。
“这划痕不对劲，” 高明突然开口，转动旋钮的手指一顿，
“像是某种刻意刻上去的标记，你看这纹路。”
赵野眯起眼，果然看见划痕组成断续的数据流图案，与他上午在警局档案袋上发现的污渍形状隐隐呼应。
仪器突然发出一阵电流杂音，载玻片 “咔嗒” 一声轻微移位，赵野伸手去扶时，指尖触到玻片边缘的锐面，划出一道细痕 —— 渗出的血珠滴在划痕上，竟顺着纹路缓缓铺开，像是在 “激活” 某种密码。
陈默家客厅的深夜静得能听见时钟的滴答声，月光透过窗帘缝隙，在地板上投下狭长的光影。
苏岚的身影在玄关处晃动，她正把一个旧木盒塞进衣柜最深处，动作轻得像怕惊醒什么。
陈默假装熟睡躺在沙发上，眼角的余光瞥见木盒的锁孔锈迹斑斑，锁芯里卡着半截铜钥匙，钥匙柄上刻着极小的医院标识。
抽屉开合的轻响刺破寂静，他心脏猛地缩紧 —— 上周在康安医院旧址捡到的塑料碎片，上面的 “幻界科技” 字样突然在脑海里清晰浮现。
苏岚转身时裙摆扫过茶几，茶几上的玻璃杯轻轻晃动，陈默赶紧闭上眼，却听见母亲低低的叹息声，夹杂着一句模糊的自语：
“不该让他卷进来的……”
等脚步声消失在卧室，他悄悄起身，衣柜门缝里漏出的微光中，似乎有符纸的边角在晃动。
警局档案室的清晨弥漫着纸张霉变的潮湿气味，阳光从高窗斜射，进来，照亮了空中飞舞的尘埃。
林晓踩着梯子够顶层的卷宗，指尖刚触到牛皮纸封面，就听见管理员的脚步声从走廊传来：
“小姑娘，那排档案二十年前就封存了，不能动。”
她慌忙缩回手，卷宗却顺势滑落，摔在地板上散开。
纸张摩擦声里，一张褪色的黑白照片飘了出来，背景是栋爬满爬山虎的旧楼，门口挂着 “康安医院 404 机房” 的门牌。
管理员弯腰捡照片时，林晓注意到他袖口沾着的黑色粉末，与解剖室尸体黑斑的颜色一模一样。
“这照片早该销毁了，” 管理员喃喃自语，把照片塞进兜里，转身时不慎撞翻了旁边的档案盒，里
…。。