赵野掏出手机，再次拨打高明的电话，这次终于有了动静——铃声从储物间的角落传来，却看不到手机的影子。他循着铃声摸索，最终在一堆废弃的纸箱后面，找到一个闪烁着屏幕光的手机，是高明的。可手机被透明胶带缠在纸箱上，屏幕显示着通话界面，却听不到高明的声音，只有一阵电流的“滋滋”声。突然，电流声中传来高明模糊的声音，像是隔着很远的距离：“别找我，找录像带……404 机房的钥匙在老王那里……”话音刚落，手机屏幕就黑了，无论怎么按都没反应，像是彻底没电了。赵野解开胶带拿起手机，发现机身背面贴着一张极小的纸条，上面画着一个简易的录像机图案，旁边打了个勾，像是在提示“录像带是关键”。他心里一沉：“高明知道我在找他！还提示我找录像带、要老王的钥匙！这纸条上的录像机图案，难道是说必须用特定的录像带才能打开 404 机房的门？”
赵野揣好高明的手机和纸条，决定先返回张明的房间——那里或许还藏着未被发现的录像带线索。凌晨的公寓楼格外安静，只有他的脚步声在楼梯间回荡，声控灯随着脚步亮起又熄灭，光影交替间，总觉得身后有东西跟着。走到 5 楼走廊，之前消失的黑细线又出现了，从张明房间的门缝里渗出来，蜿蜒地铺在地面上，像是在指引方向。他插入钥匙开门，房间里的景象让他一愣：早上被整理过的书桌又变得凌乱，日记本摊开在桌面上，翻到的那一页画着一台录像机，旁边写着“录像带在镜子后”。赵野的目光立刻投向墙上的镜子，镜子表面泛着一层薄雾，用手擦拭后，能看到镜框边缘有细微的缝隙，像是被人撬动过。他暗自思索：“黑细线又出现了！日记本的提示‘录像带在镜子后’！难道镜子后面有暗格？之前怎么没发现？是那个白大褂女人故意留下的线索，还是张明生前藏起来的？”
赵野找来一把螺丝刀，小心翼翼地撬动镜子的边框——边框是木质的，已经受潮变形，轻轻一撬就松动了。随着边框被卸下，镜子后面露出一个巴掌大的暗格，里面放着一盘黑色的录像带，标签上没有字，只有一个用指甲刻的“4”字，与录像机上的“4”字残标一致。他拿出录像带，指尖触到带身时，突然传来一阵微弱的电流感，像是录像带在“回应”他的触碰。就在这时，房间的灯突然闪烁起来，镜子的碎片（刚才撬动时不小心碰掉的）在地面上反射出光，拼出一个模糊的人影——是张明的样子，他站在镜中，脸色苍白，嘴角却带着诡异的笑，一动不动地盯着赵野。赵野心跳漏了一拍：“暗格里真的有录
…。。