种。她把头发挽了个简单的髻，用一根木簪别着，耳边的碎发被风吹起来，痒痒地扫过她的脸颊。
她抬手把碎发别到耳后。
沈砚看见她的侧脸。
她在笑。
不是那种劫后余生的庆幸的笑，也不是那种阴阳两隔的悲伤的笑，是一种很淡很淡的、近乎透明的笑。像一个终于完成了所有任务的人，背着空空的行囊，走向一个没人知道的目的地。不需要谁送，不需要谁等，不需要谁惦记。
她的影子被夕阳拉得很长，拖在山路上，像一条细细的墨线。
她走得不快也不慢。
每一步都很稳。
只是每走几步，她会不自觉地停下来，回头看一眼。
看的方向不是她前方的路。
是身后。
是战场的方向。
是他的方向。
然后她转过头，继续往前走。
就这么着，走几步，停一下，回头看一眼，再走几步。
沈砚的眼睛忽然就热了。
他伸手去抓那枚铜钱。
不是想拒绝。
是想抓住那个方孔里的画面，是想冲进去，冲到她身边，拍她肩膀一下，跟她说：“你别走，我有话跟你讲。”
指尖还没碰到铜钱，一股力量就把他整个人按住了。