海角村的清晨总被海雾裹着一层温柔。阿汐醒时，枕边已空，只留着一丝属于林星的皂荚香。她揉着眼睛走到三楼书房，果然看见那个熟悉的身影 —— 林星坐在书桌前调试吉他，晨光落在他低垂的眼睫上，把睫毛染成了浅金色，“老板” 蜷在他脚边，尾巴尖随着吉他弦的轻响轻轻晃着。
“今天还唱《夕阳下的牵手》吗？” 阿汐走过去，把一杯温牛奶放在他手边，“昨天粉丝说，听你弹这首歌能想起爷爷奶奶。”
林星指尖顿了顿，抬头看她时，眼底的淡漠软了几分：“看连麦的故事。” 他伸手帮她把耳边的碎发别到耳后，“景曦醒了记得叫我，今天要教他认颜色卡片。”
“知道啦。” 阿汐笑着点头，转身下楼时，还能听见书房里传来轻轻的拨弦声 —— 是《夕阳下的牵手》的前奏，节奏慢得像在数海边的浪花。
上午十点，直播准时开启。标题依旧是 “十分钟创作”，但刚上线三分钟，在线人数就突破了两百万，比上次多了近五十万。弹幕里满是熟悉的 ID 在打招呼：
【老六今天来得早！我特意调了闹钟！】
【昨天学了《夕阳下的牵手》的和弦，今天能再弹一遍吗？】
【听说今天有新故事？我已经准备好纸巾了！】
【前排蹲一个！上次周董和热包来的场面我还没缓过来！】
林星没看弹幕，直接点开连麦申请列表。第一个连麦的是个在工厂打工的男生，说自己每天加班到深夜，昨天在食堂看见一对老夫妻互相喂饭，突然想起远在老家的父母，想求首能 “让人想起家的温度” 的歌。
“嗯，懂了。” 林星说完，把镜头切到谱纸特写，计时器开始跳动。笔尖划过纸张的沙沙声透过麦克风传出去，弹幕瞬间安静下来，只有零星几条 “坐等大佬” 的评论在缓慢滚动。
与此同时，市中心某直播公司的主管办公室里，张磊正对着电脑皱眉。他昨天收到数据预警 —— 平台上一个叫 “林星” 的主播，近一个月在线人数翻了三倍，礼物收入更是飙升到平台前十，但这个主播既不打榜也不做活动，直播内容只有 “十分钟写歌”，透着股反常的神秘。
“把他的直播调出来，我倒要看看是什么妖魔鬼怪。” 张磊靠在椅背上，手指敲着桌面。助理很快把直播画面投到大屏幕上，正好看见林星低头写谱的侧影，以及那道透过屏幕都能感受到的专注。
张磊本想分析数据异常的原因，可
…。。