海滩上捡到一枚特别的白蝶贝，央求他帮忙打磨的。他磨了很久，很小心，贝壳温润的光泽像极了阿汐眼睛里的神采。
他拉起老陈头粗糙干枯的手，将这枚还带着他体温的贝壳发卡，郑重地、缓慢地放在老人的掌心。然后用另一只手指了指自己，又用力地指向村东“鬼见愁”的方向。最后，他闭上眼，缓缓地、极其缓慢地摇了摇头。
动作清晰，含义残酷。
老陈头的手猛地一颤，那枚小小的贝壳发卡差点掉落。他布满老年斑的手死死攥紧了那枚发卡，指关节因用力而发白。他抬起头，浑浊的老眼死死盯着阿星的脸，试图从那张年轻却死寂的面容上找到一丝玩笑或犹豫的痕迹。
没有。
只有一片深不见底的平静，和一种……告别的决然。
“阿星……你……”老陈头的声音抖得不成样子，带着浓重的哭腔，“你不能……不能想不开啊！有啥坎儿过不去？跟陈伯说！咱……咱想办法！”
阿星只是再次用力地摇头，眼神平静得可怕。他伸出手，轻轻拍了拍老陈头剧烈颤抖的肩膀，动作带着一种不属于他这个年纪的沉重和安抚。然后，他不再停留，转身走进了那间低矮的泥坯小屋，轻轻关上了门。
老陈头僵立在狂风呼啸的院子里，像一截骤然枯死的树桩。手里那枚小小的贝壳发卡，硌得他生疼。浑浊的老泪终于冲垮了堤坝，混合着风沙，无声地滚落在他沟壑纵横的脸上。他知道，他留不住这个年轻人了。那孩子眼里的死志，比即将到来的台风更让他感到彻骨的寒冷和无能为力的绝望。
台风登陆前夜，风势达到了顶峰，如同万千厉鬼在屋外尖啸哭嚎。雨水疯狂地抽打着屋顶和窗棂，发出密集而恐怖的爆响，仿佛要将整个小屋彻底撕碎、卷走。整个渔村在自然的暴怒中瑟瑟发抖，陷入一片死寂的黑暗，只有狂风暴雨主宰着一切。
阿星坐在冰冷的泥地上，背靠着同样冰冷的墙壁。没有点灯。浓重的黑暗将他彻底吞没，只有窗外偶尔划过的惨白闪电，瞬间照亮他毫无血色的脸，和那双深潭般死寂的眼睛。
他摊开手掌，掌心静静躺着几样东西：一枚边缘锋利、在黑暗中泛着微光的黑色贝壳碎片（取自“鬼见愁”附近特有的礁石）；一小块被海水浸透、边缘磨损的深蓝色粗布（来自他身上这件阿海伯给的旧工装）；还有……一枚小小的、廉价的塑料纽扣（小虎子某次玩闹时拽掉塞给他的）。
这些，将是“阿星”留给这个世界最后的、无声的遗物
…。。