。她看到女儿苍白的脸色，眼中闪过一丝根本无法掩饰的心疼，但嘴上却依旧维持着轻快的语气：“回来啦？正好，我炖了乌鸡汤，快去洗手，趁热喝。”
“嗯。”安然轻轻应了一声。
她知道，这平静的日常，是父母用尽了全部力气为她维持的假象。他们绝口不提医院的诊断，绝口不提那些不断增加的药方和账单，也绝口不提未来。他们只是日复一日地，用这些温热的汤、干净的床单、和煦的笑容，为她构筑起一个脆弱的、抵御着死亡寒风的堡垒。
而她，就是这个堡垒里，那个最心怀愧疚的囚徒。
晚饭的气氛有些沉闷。父母努力地寻找着轻松的话题，从邻里八卦说到新闻趣事，但安然的食欲不振，让所有的努力都显得有些徒劳。她小口地喝着汤，那浓郁的鸡汤混杂着药材的味道，滑过喉咙，却如同砂纸般粗粝。她的味蕾，似乎也被这漫长的病痛磨损得迟钝了。
饭后，她以疲惫为由，早早地回到了自己的房间。
房间不大，但收拾得一尘不染。书架上整齐地排列着她曾经最爱的文学名著和诗集，但现在，那些密密麻麻的文字，只会让她感到一阵阵的眩晕。书桌上，一盆小小的多肉植物，在台灯的光下，努力地舒展着它肥厚的叶片，那是她房间里，为数不多的、依旧充满生命力的东西。
安然走到窗边，拉开了窗帘的一角。
从她的窗口，正好能看到街对面的景象。熟悉的理发店、便利店、水果摊……以及，夹在它们中间的，那间格格不-入的“古董店”。
她的目光，在那间店的门面上停留了很久。
然后，她回到书桌前，深吸了一口气，仿佛在进行一场神圣的仪式。她从上锁的抽屉里，取出了一本有着深蓝色硬壳封面的日记本。
本子的边角已经被摩挲得有些发白，显然已经用了很久。她翻开，纸张发出的轻微“沙沙”声，是这寂静房间里唯一的交响。她找到新的一页，拧开钢笔帽，笔尖悬在纸面上方，犹豫了片刻。
最终，墨水还是落下了。
【六月十四日，阴转小雨。】
【身体里的那座钟，似乎又走快了一些。今天下午去“百草堂”抓药的时候，钱伯伯看着我的眼神，又多了几分我假装看不懂的怜悯。他给我多加了一味“附子”，说是不收钱的。我知道，这是用来“回阳救逆”的猛药。当一个人的生命需要靠“拯救逆转”来维持时，大概也就离终点不远了。】
【手脚的冰冷感
…。。