东跨院的门是朱漆描金的，门环上缠着红绸，倒像给冷硬的院门裹了层糖衣。林悦然跟着春桃刚踏进门，就见廊下站着个穿月白袄裙的姑娘——她发间别着支银蝶簪，正低头逗弄廊下的雪猫，见了她们，眼尾微挑，唇角先弯了弧度：“可是侯府的夫人？”
林悦然这才看清她的模样。女子约莫十七八岁，眉目清秀，偏生眼尾有颗朱砂痣，像落在雪地里的一滴红梅。她身量高挑，倒比林悦然高出小半个头，腰间系着块羊脂玉佩，坠子是枚雕成桃花的玉坠，被她摸得温润透亮。
“是我。”林悦然福了福身，春桃忙跟着行礼，“苏姑娘可是老爷的表妹？”
“正是。”苏婉儿松了松发带，雪猫“喵”地窜上她膝头，她顺势蹲下，指尖轻轻挠了挠猫下巴，“在扬州时就听我娘说，永安侯府的正夫人是个温婉人，原以为会是个小家子气的，倒没想到……”她抬眼打量林悦然，“这气度，倒像侯府主母该有的。”
林悦然垂眸，指尖无意识摩挲着袖中那枚玉牌——是昨日林砚之抄书时，她替他理纸时落下的。她记得那玉牌是墨色的，刻着“砚”字，原该是林砚之贴身之物，偏生落在她这里。
“苏姑娘过奖了。”她侧身让开路，“里屋暖着炭盆，姑娘先进去歇脚。”
苏婉儿倒也不客气，抱着雪猫径直往正屋走，路过廊角时，忽然停住脚。春桃顺着她的目光看去，只见廊角堆着个半旧的紫檀木匣，匣盖半开，露出半截泛黄的绢帕。
“这是……”苏婉儿蹲下身，指尖拂过匣面，“上头刻着‘婉’字？”
林悦然心里一紧，忙道：“这是前院的旧物，原是太太让收着的。”
苏婉儿却似没听见，指尖轻轻掀开匣盖，露出里面的绢帕。帕子上绣着并蒂莲，针脚细密，只是颜色已褪得发灰。她拈起帕子，忽然“咦”了一声：“这帕子，我认得。”
林悦然心跳漏了一拍。她记得，这是她十三岁时，林砚之替她绣的——那时她生了场重病，林砚之蹲在床边，一针一线绣了半宿，说要等她病好了，就用这帕子给她打并蒂莲簪子。后来她病好了，帕子却被下人收进箱子，再也没见过。
“姑娘认得？”她故作随意地问。
苏婉儿却没接话，只是盯着帕子上的并蒂莲，眼尾的朱砂痣在雪光里泛着红：“这针脚……是左撇子绣的？”
林悦然喉间一哽。她知道，林砚之是左撇子，抄书时总爱用左手执笔。可这帕子……
“姑娘好眼
…。。