药草的苦涩气息顽固地附着在舌根，零沉默地喝完了陶碗里最后一口深褐色的药汁。他将空碗精准地放回床边粗糙木桌的中央，碗沿与桌面上一条木纹平行，动作稳定，没有丝毫多余，如同完成了一个小型的仪式。
老林坐在对面的矮凳上，手里削着一根韧性不错的榉木棍，目光偶尔掠过零那张过于平静、缺乏血色的脸。几天下来，这孩子除了必要的“谢谢”和简短的应答，几乎像个嵌在背景里的静物。但他的眼睛，老林暗自思忖，那双深潭似的眼睛，里面没有孩童应有的好奇与怯懦，只有一片冻结的湖面，偶尔，会掠过一丝极淡的、寒星般的光，像是在无声地解析着周遭的一切。
“感觉身子骨怎么样了？气血通畅些没？”老林放下初步成形的夹板——那是用来固定零肋骨，避免愈合错位的——用粗糙的手掌擦了擦裤腿。
“机能恢复约百分之七十二。疼痛阈值提升，伤口愈合速度符合预期计算。”零回答，视线落在老林手上那些新旧交错、如同干涸河床般的伤痕和厚茧上，“感谢你的救助。”
老林被这精确到数字、带着分析报告味道的回答噎了一下，随即失笑摇头：“你这孩子，说话跟老账房先生似的，还计算…好了就好，人能喘气，比啥精密数字都强。”他拿起榉木夹板，示意零坐直，“来，再固定一下，肋骨这玩意儿娇气，长得慢，大意不得。”
零依言坐直，身体像一架接受调试的精密仪器，配合着老林的动作。老人布满老茧的手指带着草药的清苦气息，动作熟练而轻柔，将柔软的布条缠绕在夹板和他瘦削的胸膛上。这种接触，不带任何“观察单元”里的强制与冰冷，也不带“测试”中的目的性，只是一种纯粹的、基于善意的操作。零的数据库里，对此类互动的记录近乎空白。
“这里，”固定好后，零再次开口，声音平稳无波，“被称作‘溪谷地’。它的具体坐标，势力范围，资源分布，人口构成，请详细说明。”
“嘿，你这口气，跟巡逻队长查岗似的。”老林被他一本正经的提问逗乐了，一边收拾着工具一边说，“坐标？咱们这荒郊野岭的，哪有什么精确坐标。溪谷地嘛，就是这片废土里老天爷赏脸，还能勉强刨食吃的角落。靠着那条还没完全毒死的‘溪谷河’，有点薄田，几十户人家，像野草一样凑合着活。”
“废土…”零精准地捕捉并重复了这个关键词，如同录入新的核心词条。
“是啊，旧纪元留下来的烂摊子，神仙打架，凡人遭殃。”老林叹了口气
…。。