“我真羡慕阿玉姐那么独立，什么都能自己搞定，真的特别厉害！不像我，胆子小，好没用。之前听说阿玉姐自己一个人去医院挂号输液，我却吞药片都要阿华陪着哄着才行。”
“我一个人住酒店害怕，阿华会整晚开着视频通话陪我，哄我睡觉。”
“还要阿华熬夜帮我审阅每一份短剧剧本，让编剧改太过分的亲密戏份。”
“又贴心配备了私人化妆师，服装师和公关顾问给我，让我每次出镜都光鲜亮丽，连导演都羡慕，说那可不是我现在咖位应得的待遇呢。”
一桩桩程思华为她事业保驾护航，对她生活无微不至的事，林晓瑜茶言茶语秀了出来。
沈琬玉面无表情跟着他们坐上摆渡车，心疼得呼吸一窒。五年婚姻的荒唐结果，竟是程思华以为她什么都可以一个人做。她让自己坚强，学独立，遇事自己扛，从不轻易喊痛。因为她真以为这是和程思华并肩共进退的体谅，夫妻之间不必太过计较得失。
可原来，她咬牙扛起的风雨，她努力维持的体面和温柔体贴，全成了程思华肆意妄为的底气。沈琬玉不设防的真心捧出去，没被珍藏，反任他糟践。她惯性的爱，确实该刹车了。以前的程思华别说冷战，就算是沈琬玉轻轻皱个眉，也足以让他紧张得兵荒马乱。
罢了，往后余生，尘归尘，土归土吧。
程思华把车开回别墅，抬头发现无论多晚都会为他亮一盏暖灯的窗口，变成一片漆黑。
以前他经常因为应酬而披星戴月才能回家，无论多晚，家里的沈琬玉总会给他留着一盏灯。虽然脸皮薄的她，总是嘴上借口说“我才没等你，只是追剧忘了时间”，但她会在他醉醺醺回来家里的时候，第一时间递上温热的蜂蜜水给他醒酒。
他翻开朋友圈，越看越感觉沈琬玉就像变了个人，朋友圈里晒的各种鲜活场景。昨天是晒攀岩，沈琬玉和搭档击掌庆贺，笑容灿烂的合前天是晒惊险刺激的骑行Vlog。大前天是晒和搭子漂流，对着镜头做鬼脸的九宫格。这种失控感让他烦躁。
程思华想起七年前曾有不少死缠烂打的追求者骚扰沈琬玉，他动用雷霆手段逼得各个追求者打退堂鼓。晚上，他吃醋地把她抵在墙上，满眼的占有欲和疯狂，咬着牙逼她承认，“阿玉，说，你永远是我的！”那时候的沈琬玉不但不害怕，反而红着脸闭眼吻上他，颤抖着回应，“阿玉当然是阿华的……阿华也是阿玉的，谁也别想抢走。”
他们俩刚确认恋爱关系，他从小玩到大的
…。。