七月流火，毒辣的太阳像个巨大的白炽灯泡，悬在城市上空，毫不留情地炙烤着大地。空气似乎都被烧得扭曲，翻滚着闷人的热浪。
城南，即将拆迁的宏发废品回收站。
这里是城市里被人遗忘的角落，空气中常年弥漫着一股子由金属锈蚀、电线胶皮、腐烂纸张和干涸油污混合而成的独特气味。那味道又冲又腻，普通人闻上一口就得皱眉，但对在这里工作的人来说，早已麻木。
“那边那个！对，说你呢，死人脸！给老子快点！那堆烂铜要是下午三点前还分不出来，你就卷铺盖滚蛋！”
一个粗野的嗓门如同炸雷般响起，震得几只停在废铁堆上的苍蝇都嗡嗡地飞了起来。
声音来自一个体重估摸着有两百斤开外的胖子。他就是这废品站的老板，王大海，人送外号王胖子。此刻，他正赤着布满油汗的上身，露出一个硕大的啤酒肚，手里那把破烂的蒲扇扇出的风，仿佛都带着一股子肉腥味。
被他吼骂的人，是角落里一个正埋头苦干的瘦弱青年，林渊。
林渊抬起头，用脏兮兮的袖子抹了一把顺着脸颊流进脖颈的汗水。油污和汗渍混杂在一起，让他的脸看起来像个大花猫。
“知道了，王哥。”
他低声应了一句，没有争辩，也没有表露出任何不满，只是默默加快了手上的动作。在这里，尊严是最不值钱的东西。
今年刚满二十岁的林渊，命运似乎总是在跟他开玩笑。高中毕业，本想跟着爷爷在古玩行里闯出点名堂，可没学到多少真本事，爷爷就因病撒手人寰。家里不仅断了生计，还欠下了一笔不小的医药费。他性格本就内向，不善言辞，在处处讲人情世故的古玩市场根本混不下去，几经辗转，最后只能沦落到这个又脏又累的废品站当学徒。
说是学徒，其实就是最底层的苦力。每天天不亮就得起床，把一车车运来的废品分门别类，铜归铜，铁归铁，塑料归塑料。一天下来，累得骨头缝里都像是塞满了沙子，晚上躺在简陋的工棚里，连动弹一下手指的力气都没有。
这样一份活，一个月到手，也才堪堪两千块钱。
在这片令人窒息的钢铁坟场里，林渊唯一的精神慰藉，就是口袋里那本被他翻得起了毛边的《古物杂谈》。
那是爷爷留给他唯一的东西，也是他贫瘠生活中唯一的光亮。每当夜深人静，他都会借着昏暗的灯光，一遍遍地读着书上的文字，想象着那些沉睡在历史长河中的奇珍异宝。
…。。