布局。
风从山谷吹来，带着腐锈与寂静的气息。
而在他身后，无人察觉的监控盲区里，一只乌鸦悄然落下，爪中缠着半截褪色的红色布条——那是二十年前，应急中心孩子们佩戴的身份识别带。
沈砚站在那扇锈蚀的铁门前，风从岩缝里钻出，带着陈年的霉味和金属腐烂的气息。
他没有立刻进去，而是将手按在冰冷的门框边缘，指尖顺着一道细微的凹槽滑过——那是童年时父亲带他巡查冷库时教他的记号：B区夹层，第三通风口左转，紧急备用电源所在。
他知道这条路，闭着眼都能走完。
十年前魏氏基金会“慈善安置项目”背后藏着什么，他曾是执行者之一；而今，他是唯一还活着的知情者，也是唯一能用记忆拼凑出这座地下迷宫原貌的人。
申请勘查任务时，他在报告里只写了一句话：“我熟悉这里的黑暗。”
工程灯照亮坍塌的走廊，混凝土碎块压着断裂的电缆，空气中漂浮着细小的冰晶。
搜救犬在B区入口低吼后便不肯前行，仿佛嗅到了不属于这个时空的恐惧。
沈砚蹲下身，拨开一堆扭曲的金属网，露出半截被掩埋的通风管道。
他伸手进去，摸到一段尚未完全断裂的线路接口，接头形状与现代标准不符——是老式军用制冷系统的规格。
再往里，空间骤然收窄。
他侧身挤入夹层，在废墟尽头看见一台小型制冷机组孤零零地立在那里，外壳斑驳如鳄鱼皮，铭牌早已腐蚀殆尽。
可当他绕到背面，撬开防护罩时，目光猛然凝固。
线路板上，一行极细的小字刻在绝缘层下方：R07-α原型机 · 序列编号：0421。
他的呼吸一滞。
R08不是起点，而是延续。
他们早就试过了，在更早、更深的地方，用活人做温控实验，测试器官保存极限。
而R07的终止，并非失败，而是转移。
他小心翼翼刮下控制面板背面的一层黑色附着物——质地黏稠，带有轻微油性，像是长期渗漏的冷却剂残留。
装袋密封后，他又注意到面板内侧有一块微型存储卡插槽，已被高温烧结变形，但周围的焊点显示出曾有人强行热拔插的痕迹。
他在背包里取出父亲遗留的工作手册，泛黄纸页上密密麻麻记录着操作日志格式与加密指令代码。
凭着记忆比对，他
…。。