秋日的空气中凝结成小水珠，他揉了揉发酸的眼睛，眼角的皱纹在灯光下显得更深了。
"通知巴巴羊那边，"他对秘书说，钢笔在文件上签字时发出"沙沙"声，墨水在纸张纤维间慢慢渗透，"借用他们的友谊铁路和港口。"窗外，一片枯黄的梧桐叶飘落在窗台上，发出轻微的"啪嗒"声，远处传来孩子们放学时的嬉闹声。
1972年11月，卡拉奇港的海风带着咸腥味，吹动着码头工人的头巾。巨大的集装箱起重机"隆隆"作响，将一个个标着"农机设备"的木箱吊装上货轮，钢索摩擦滑轮发出刺耳的"吱嘎"声。工人们喊着号子，汗水顺着他们古铜色的脸庞滑落，在阳光下闪闪发亮，滴落在滚烫的甲板上立刻蒸发成白汽。
"这些'拖拉机'可真特别，"一个满脸络腮胡的码头工人擦了擦汗，对同伴小声说，他的工作服已经被汗水浸透变成了深蓝色，"需要用军舰来护送。"他的同伴刚要回答，货轮鸣笛的巨响淹没了所有声音，海鸥被惊得四散飞起，翅膀拍打声混着海浪拍岸的"哗哗"声。
与此同时，在非洲的丛林里，叛军士兵们正围着新到的红星步枪兴奋不已。枪油的味道混合着热带雨林的湿气，形成一种奇特的气息，蚊虫在枪管周围嗡嗡飞舞。子弹上膛的"咔嗒"声此起彼伏，惊飞了树梢上的鹦鹉，它们扑棱翅膀的声音和彩色羽毛飘落的声音交织在一起。
"这枪简单得连孩子都会用，"一个戴着贝雷帽的指挥官说，手指抚过枪身上五角星的标志，指尖沾上了黑色的枪油，"而且永远打不坏。"他的部下们咧嘴笑了，露出洁白的牙齿，在黝黑的脸上格外显眼，他们粗糙的手指摩挲着枪托，木头与皮肤摩擦发出细微的"沙沙"声。
1972年年底，四九城的总结会议上，算盘珠子"噼里啪啦"地响个不停，老会计的手指在算盘上飞舞。王援朝看着报表上那一长串数字，嘴角不自觉地上扬，报表纸张在他手中微微颤动。窗外传来零星的鞭炮声，提醒着人们新年将至，硝烟的味道从窗缝中飘进来。
"咱们现在可是国际军火市场的'大掌柜'了，"他笑着对同事们说，手指轻叩着厚厚的账本，牛皮封面发出沉闷的"咚咚"声，"连鹰酱的军火商都在打听我们的'土特产'呢！"会议室里爆发出一阵笑声，惊飞了窗外电线上的麻雀，它们扑棱翅膀的声音和散落的羽毛清晰可闻。
而在万里之外的白宫，一份关于兔子军火出口的报告正被重重地摔在办公桌上，发出"啪"的一声巨响，震得桌上的钢
…。。