造’可以不是。关键在于，你是否愿意将它当作一份事业，而不仅仅是一个谋生的手艺。”
他的话语像一块投入平静湖面的石头，在赵北北心里激起层层波澜。事业？她从未敢想。离婚时，她只想找条活路。现在，这条路似乎在她脚下延伸出了一条她未曾预料到的岔道。
“我……”她张了张嘴，一时不知该如何回答。
顾淮南没有催促，视线转向窗外被风雪搅得天昏地暗的夜色，声音平淡地补充：“当然，这是你的选择。我的角色，是分析和呈现可能性。”
锅里的山楂酱到了火候，赵北北赶紧将其离火，倒入准备好的细纱布中过滤。滚烫的酱汁透过纱布，滴滴答答落入下面的陶盆，过程缓慢而考验耐心。
顾淮南安静地看着她忙碌，看着她被热气熏得泛红的脸颊和专注的眼神，忽然问了一个工作之外的问题：“守着一口锅，反复做这些极其耗费时间和心力的糖，不觉得枯燥吗？”
赵北北手下动作没停，沉默了片刻，才轻声回答：“刚开始熬雪糖的时候，觉得每一分钟都难熬。后来慢慢发现，熬糖就像练心。火候急不得，糖液的变化快不得，心里再焦躁，也得逼着自己静下来，一点点磨。”她抬起眼，看向跳跃的灶火，“看着乱七八糟的原料，在自己手里一点点变成晶莹剔透的糖，那种感觉……很踏实。比过去三年，在那个家里，要踏实得多。”
她说得平淡，顾淮南却听出了话里深藏的过往。他没有追问，只是微微颔首，像是记下了一个重要的数据点。
过滤完山楂酱，夜已经深了。赵北北将滤出的细腻果泥重新倒回洗净的锅里，准备明日再行炒制。她看了看坐在板凳上，依旧腰背挺直的顾淮南，心里过意不去，将角落里自己那床还算厚实的被子抱了过来。
“顾先生，夜里冷，你……凑合盖一下。”
顾淮南看着那床带着皂角清香、却明显陈旧朴素的棉被，迟疑了一下，还是接了过去，低声道：“谢谢。”
赵北北自己则裹紧了羽绒服，蜷缩在灶膛另一侧堆放的麻袋上，背对着他。她以为自己会睡不着，但连日来的疲惫，加上灶火持续的暖意，竟让她很快意识模糊起来。
半梦半醒间，她感觉到有人轻轻走动，往灶膛里添了柴火。窸窣的声响，还有那骤然明亮了些许、烘在背上的暖意，让她在沉睡的边缘感到一丝模糊的安全感。
后半夜，风雪似乎小了些。赵北北被一阵轻微的咳嗽声惊醒。她悄悄回头，借着灶膛里
…。。