校庆的前两天，寒风裹挟着潮湿的冷意渗进排练室的每道缝隙。李辛怡扶着把杆练习旋身动作，脚踝处的绷带在白色舞袜下透出淡淡的轮廓。赵尹辰倚在门边，目光紧锁她的身影，手中保温杯的热气袅袅升腾，在冷空气中凝成细小的白雾。
“停！”他突然出声，惊得李辛怡差点失衡。少年快步上前，运动鞋在地板上擦出轻响，“转体时重心再压低些，别用伤脚发力。”他的手掌悬在她腰侧，似想搀扶又生生顿住，指节泛白。
李辛怡回头时，发梢扫过他手腕，带起一阵若有若无的柠檬香。赵尹辰耳尖发烫，慌忙后退半步，后脑勺撞上音响发出“咚”的闷响。“笨蛋。”李辛怡忍不住轻笑，却在触及他眼底的担忧时，心跳漏了一拍。
肖暖抱着一摞国风舞服撞开门，银色亮片在暮色中闪烁：“看我淘到什么！”她抖开两件改良旗袍，墨色绸缎上绣着银丝凤凰，开衩处缀着的流苏随动作轻晃，“配上爵士动作，绝了！”
赵尹辰接过李辛怡的外套，手指不经意间掠过她微凉的指尖。他低头将衣服叠好放在椅上，余光瞥见她试穿舞服时，纤细的腰肢在镜中勾勒出优美的弧线，喉结不由得上下滚动。
“转过来看看！”肖暖拍手赞叹。李辛怡转身时，旗袍下摆扬起又落下，露出一截裹着绷带的脚踝。赵尹辰突然蹲下，动作快得让两人都愣住。他从书包掏出暖宝宝，声音闷在衣领里：“垫在袜子里，别让伤口受凉。”
校庆当日，铅灰色的云层压得极低，校园广播循环播放着暴雪预警。后台化妆间里，暖风机嗡嗡作响，却驱不散李辛怡手心的寒意。她盯着镜中自己泛白的唇色，指尖反复摩挲旗袍上的凤凰尾羽。
“紧张？”赵尹辰的声音从身后传来。李辛怡转身，撞见他举着保温杯的手悬在半空，杯壁凝结的水珠正顺着他虎口滑落。少年耳尖通红，支吾道：“姜茶，加了双倍红糖。”
当古筝与电子鼓的混音骤然响起，聚光灯将舞台染成鎏金色。李辛怡手持红绸折扇，与肖暖交错舞步。绸缎翻飞间，她瞥见观众席第一排的赵尹辰——他紧攥着荧光棒，指节因用力而发白，羽绒服上还沾着未化的雪粒。
舞蹈进入高潮，李辛怡跃上台阶时，绷带突然松开。她踉跄的瞬间，听见台下传来压抑的抽气声。赵尹辰猛地起身，却见她咬着唇稳住身形，折扇旋开的弧度比往常更凌厉。鼓点震得地板微微发颤，她在托举动作中俯视，正对上赵尹辰盛满担忧的眼睛，他睫毛上的雪水折射出细碎的光。
…。。