了高大的油棕树，偶尔有穿着傣族服饰的村民从家里出来，好奇地看着我这个陌生人。
我在村里的小卖部停了下来，买了一瓶冰镇的矿泉水，一口气喝了大半瓶。冰凉的水顺着喉咙流下去，才稍微缓解了心里的燥热和恐惧。小卖部的老板是一个五十多岁的傣族大叔，看到我脸色苍白，关切地问道：“小伙子，你怎么了？是不是中暑了？”
我摇了摇头，犹豫了一下，还是问道：“大叔，您知道曼掌小学吗？就是村外那所废弃的学校。”
听到 “曼掌小学” 这四个字，傣族大叔的脸色突然变了，眼神里多了一丝忌惮。他压低声音说道：“你去那里干什么？那地方不吉利，最好别去。”
“我…… 我是路过，不小心进去的。” 我连忙解释道，“我在里面看到一个穿着白色连衣裙的女孩，叫阿雅，您认识她吗？”
“阿雅？” 傣族大叔的身体明显僵了一下，手里的烟卷掉在了地上。他弯腰捡起烟卷，点燃后猛吸了一口，眼神变得有些飘忽，“你说的是…… 二十五年前那个阿雅？”
我心里一紧，连忙点头：“对，她看起来很小，手里拿着一本旧的语文课本。”
傣族大叔叹了口气，坐在门口的竹椅上，缓缓说道：“那孩子命苦啊。1998 年的时候，曼掌村发生了一场瘟疫，很多人都死了，阿雅就是其中一个。她当时才上三年级，是曼掌小学最聪明、最漂亮的孩子，老师和同学都很喜欢她。”
“那她怎么会……” 我没有说下去，但心里的疑问已经很明显了。
“瘟疫来的时候，阿雅正在学校上课，” 傣族大叔继续说道，“她的爸爸妈妈去外地打工了，家里只有一个年迈的奶奶。疫情来时，村里的人都忙着逃命，没人顾得上她。等她奶奶找到她的时候，她已经不行了，手里还紧紧攥着一本语文课本，说还没给老师交作业呢。”
“后来呢？” 我追问道，心里的难过越来越深。
“后来，村里的人把她埋在了学校后面的山坡上，” 傣族大叔的声音有些哽咽，“从那以后，就经常有人说在曼掌小学看到一个穿白色连衣裙的女孩，坐在教室里看书，有时候还会听到她背书的声音。大家都说，是阿雅的魂还没离开，还在等着老师批改她的作业呢。”
我沉默了，原来阿雅真的已经不在人世了。想起刚才在教室里看到的她，那么安静，那么孤独，我的心里就像被针扎一样疼。她被困在那所废弃的学校里二十五年，日复一日地等着永远
…。。