她会给我讲她和顾彦的故事，讲他们在庙会相遇时的情景，讲顾彦给她读诗时的样子，讲他们约定未来时的憧憬。每当讲到这些，她的眼睛里都会闪过一丝光芒，虽然没有瞳孔，却依旧能让人感受到她的幸福。
可麒麟区的潮湿似乎越来越严重了。房间里的墙壁开始渗水，地板上总是湿漉漉的，连我的衣服和被子都像是永远也晾不干。有天早上，我发现小姝的身形变得透明了很多，她看着自己的手，脸上露出了担忧的神色。“这里的湿气太重了，我的魂魄快要撑不住了，” 她说，“如果我还不能把《寒梅图》绣完，我可能就要永远消失了。”
我心里很着急，想帮小姝尽快把《寒梅图》绣完。可我不会绣花，只能在一旁给她递线、剪线。小姝告诉我，《寒梅图》需要用特殊的丝线，那种丝线只有在麒麟区的老字号绣坊里才能买到。我立刻去了那家绣坊，老板是个五十多岁的阿姨，她听说我要找那种特殊的丝线，叹了口气说：“那种丝线是我婆婆年轻时做的，现在早就不做了，仓库里可能还有一些，我帮你找找。”
阿姨在仓库里找了很久，终于找到了一小捆红色的丝线。“这是最后一捆了，” 她说，“这种丝线很特别，需要用南盘江的水浸泡三天才能用，而且只能在晚上绣，不然丝线会褪色。” 我谢过阿姨，拿着丝线回到家。小姝看到丝线，脸上露出了欣慰的笑容。
接下来的三天，我每天都用南盘江的水浸泡丝线。晚上，小姝就坐在绣架前，借着月光绣花。她的动作很快，红色的丝线在她手中飞舞，一朵朵梅花在绸缎上绽放。可就在《寒梅图》快要绣完的时候，意外发生了。