了皱眉。
他先洗了个澡，换上了一身干净的旧睡衣，带着一身清爽的水汽。随后风信子也洗了个澡，她那头银色的长发湿漉漉地披在肩上，水珠顺着发梢，滴落在她那件宽大的、属于他的白色T恤上，洇开一小片透明的、暧昧的水痕。
屋子里，又只剩下他们两个人。
那种刚刚才被修门师傅带来的、属于外部世界的秩序感，瞬间消失了。取而代之的，是一种更浓稠的、只属于他们两个人的、私密的家庭氛围。
或许是新门带来的安全感，或许是热水澡放松了他紧绷的神经，吴桐那根喋喋不休的弦，又一次被拨响了。
他坐在床沿，看着那个正在用毛巾笨拙地擦着头发的风信子，用一种混合着炫耀和心虚的语气说：“你看，这门结实吧？花了好多钱呢……不过值了！这样以后就算有坏人来，也进不来了！你能……睡个安稳觉了。”
风信子没有说话，只是安静地看着他，那双鲜红的竖瞳，像两颗剔透的、能洞悉一切的红宝石。
他被她看得有些不自在，眼神开始闪躲，声音也低了下去。
“虽然……虽然钱都花光了，连明天买菜的钱可能都不太够……不过没关系！我……我周末可以再去多打一份工！很快就……就能赚回来的！”
“其实……我也没什么用。学习一般，长得也一般，还这么穷……连给你买条新裙子的钱都没有，只能让你穿我的旧衣服……你……你跟着我，真是委屈你了。”
他絮絮叨叨用这种自贬的方式，将内心深处那股因为贫穷和无力而产生的、巨大的自卑感，一点一点地暴露在她面前。他害怕，害怕她见识了这个世界之后，会嫌弃他，会离开他这个一无是处的“饲主”。
风信子安静地听完了他所有的自我否定。
她放下了手里的毛巾，缓缓地、向他走来。
然后她在他面前，蹲了下来。她仰起那张完美无瑕的脸，用那双不带任何杂质的红色眼睛，认真地、一眨不眨地，凝视着他那双充满了不安和闪躲的眼睛。
她唇角缓缓地绽开了一抹弧度，那是一个极其浅淡的、却又无比真实的微笑。不再是之前那种模仿来的、程式化的表情。那微笑里，带着一种神明般的、悲悯的温柔，和一种……顶级掠食者在看着自己那傻乎乎的、独一无二的珍贵所有物时，那种充满了绝对占有欲的、宠溺的笑意。
“吴桐，”她的声音，轻柔得像一阵梦里的风，“你的话里，有三个逻辑错误。”
…。。