在讨论工作，“刚才苏晚的话，你别往心里去。”许悠悠的脚步顿住，看着他蹲在地上的背影，衬衫后腰的线条被勾勒得清晰，心里忽然泛起一阵复杂的情绪，他低下头，轻声应道：“我知道，顾总，我没放在心上。”
没等多久，保洁员就推着工具车来了。两个穿着蓝色工作服的阿姨动作麻利，一边用专用清洁剂喷洒油渍，一边用吸水机反复清理，嘴里还小声嘀咕着“这地毯可贵了，还好没渗进去”。许悠悠站在一旁，帮着挪开桌角的文件，避免被清洁剂碰到，顾怆则回到办公桌后，重新拿起了那份季度财报，只是指尖落在纸页上，却半天没翻动一下。
保洁员离开时，特意把垃圾袋装得严严实实，还顺带擦了遍桌面。办公室里的油腻气息被消毒水的味道取代，地毯恢复了原本的深灰色，仿佛刚才的争吵和狼藉从未发生。顾怆放下财报，从椅子上站起身，整理了一下西装外套的下摆，目光落在许悠悠身上时，眼底的冷硬已然散去，只剩下几分漫不经心的温和。
“刚才的事，吓到你了吧？”他走到许悠悠面前，声音比平时低了些，带着点安抚的意味。许悠悠刚把整理好的文件放回原位，闻言下意识地摇头：“顾总，我没事，不用……”
“别总跟我分这么清。”顾怆打断他的话，伸手拿起椅背上的深灰色大衣，径直递到许悠悠面前，“正好到饭点了，我请你吃饭，就当补偿。”他语气笃定，没给人拒绝的余地，说话时已经伸手，像从前无数次加班后那样，自然地握住了许悠悠的手腕。
许悠悠的指尖猛地蜷缩了一下。顾怆的掌心温热，带着常年握笔留下的薄茧，触感清晰得让他心尖发紧。那温度透过衬衫袖口传过来，像一簇小火苗，顺着手腕往上烧，连耳尖都悄悄泛起了红。他张了张嘴，想说“不用这么麻烦，我回去吃就行”，可话到嘴边，看着顾怆眼底不容置喙的坚持——那眼底还藏着点没完全褪去的疲惫，又硬生生憋了回去。
手腕被握着的地方越来越烫，他只能垂着眼，任由顾怆拉着他往外走。走廊里的灯光是暖黄色的，两人的影子被拉得很长，紧紧贴在一起。路过秘书台时，秘书林姐抬头看了一眼，眼神里闪过一丝惊讶，却识趣地没多问，只是低头继续敲键盘，心里却忍不住嘀咕：顾总对许助理，好像确实比对别人不一样。
电梯缓缓下降，镜面倒映出两人并肩的身影。顾怆握着他的手腕，手指轻轻晃了晃，像在安抚：“楼下新开了家日料，不过我记得你上次说不爱吃生冷的，还是去‘云庭’吧，他们家的松
…。。