坏了……”她欲言又止，最终只是重重叹了口气。
李小武的心跳得如同擂鼓。他放下几乎没动的粥碗，站起身，脚步有些虚浮地走向父母的房间。房门虚掩着，里面传来父亲沉重而疲惫的鼾声。
机会！
他屏住呼吸，像幽灵一样，极其缓慢、悄无声息地拉开矮柜最底层的抽屉。抽屉发出轻微刺耳的摩擦声，在寂静的堂屋里显得格外清晰。
他心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来！他猛地停下动作，侧耳倾听里屋的动静。
鼾声依旧。
他颤抖着手，在抽屉里一堆杂物（针线、旧纽扣、褪色的红头绳）中摸索着。指尖触碰到一个硬硬的、油纸包裹的小方块！找到了！
他小心翼翼地将那油纸包抽了出来，入手沉甸甸的，带着纸张特有的、陈旧而脆弱的感觉。
他迅速将油纸包揣进怀里最贴身的口袋，那硬硬的棱角硌着他的肋骨，像一块滚烫的烙铁。他甚至不敢回头看一眼母亲惊疑不定的眼神，逃也似的冲出了家门！
正午时分，李小武的身影出现在县农村信用合作社略显陈旧的营业大厅里。
他身上那件洗得发白的旧外套，与周围光洁的地砖、锃亮的叫号机和穿着体面的人群格格不入。
他攥着怀里那个滚烫的油纸包，手心全是汗，排在一个长长的队伍后面，每一步挪动都异常艰难。
“下一位！请到三号窗口！”
机械的电子提示音响起。李小武深吸一口气，走到三号柜台前。玻璃窗后面，是一个妆容精致、神情淡漠的年轻女柜员。
“办什么业务？”女柜员头也没抬，手指在键盘上飞快敲击着。
“我……我想办理房屋抵押贷款。”李小武的声音因为紧张而有些发干。
女柜员这才抬眼瞥了他一下，目光扫过他朴素的衣着和紧张的神色，公式化地问：“抵押物房产证带了吗？土地证？产权人身份证？”
李小武连忙从怀里掏出那个油纸包，手指因为用力而微微颤抖。他一层层剥开已经有些磨损的油纸，露出里面那张泛黄、边缘已经有些卷曲发脆的房契。
他将房契、父亲李大山的身份证（他趁父亲睡着时偷拿的）、还有自己的身份证，一起从窗口的小凹槽里递了进去。
“抵押人李大山？你是他什么人？”女柜员拿起房契和身份证，眉头微不可察地皱了一下，似乎对证件的陈旧程度有些不满。
“我是他儿子！
…。。