坐在椅子上的杨小满平齐。
他抬起手，用一种略显生涩但准确无误的手语，比划出了一个简单的问句。
“你，听见了？”
杨小满的瞳孔在瞬间放大，所有的惊恐、慌乱和戒备都在这一刻土崩瓦解。
他怔怔地看着江临风的手，仿佛不敢相信自己所看到的。
那不是审问，而是确认。
不是质问，而是理解。
他紧紧抿住嘴唇，防止自己发出不成调的呜咽，然后，他用尽全身的力气，重重地点了点头。
一次，又一次。
眼眶里迅速积聚起一层水雾，在灯光下，像两颗即将升起的、明亮的星。
他听见了。
在那个死寂的凌晨，王有福跨越三十年的忏悔，被他用自己创造的方式，听见了。
杨小满从床底下拖出一个落满灰尘的木箱，打开锁扣，小心翼翼地捧出一本封面已经磨损得看不清字迹的硬壳笔记本。
他将本子递给江临风，像递交一份迟到了太久的答卷。
江临风接过本子，一种沉甸甸的、属于时间的重量压在掌心。
他翻开泛黄的内页，里面贴满了从各种报纸上剪下来的新闻简报，大多是关于通信技术发展的报道，从模拟信号到数字信号，从BP机到大哥大。
每一篇剪报旁边，都用清秀的字迹写满了密密麻麻的注释和心得。
这是一个沉默者的世界，一个用文字和电路构建起来的、渴望沟通的灵魂。
翻到中间，一则本地新闻的豆腐块报道吸引了江临风的注意。
标题是《村口小卖部意外频发，老人摔伤引关注》，日期是1996年秋。
报道内容语焉不详，只说一位姓周的女士在自家店铺内摔倒，头部受伤，因其有语言障碍，无法清晰描述事发经过，警方初步判断为意外。
杨小满伸出手指，轻轻点在报道上，然后又指了指自己。
江临风瞬间明白，报道里的周女士，就是他的母亲。
他继续向后翻，一页手绘的草图赫然映入眼帘。
那是小卖部的平面图，画得极为精细。
柜台、货架、门窗的位置都标注得一清二楚。
最让江临风心头一震的是，图中那个本应立着的柜台，被画成了倾倒状，倒下的方向是朝着店铺内部，而不是顾客站立的外部。
更重要的是，在柜台倒下的位置旁边，地面
…。。