音带着点发颤的坚定，“去。咱带着这些旧票，让明远看看，他等了一辈子的船，我终于赶上了。”
整理行李那天，张奶奶把明远的日记本、铜鸟、槐花酿和那沓旧船票都装进了帆布包。帆布包是明远当年留下的，边角磨破了，她用红布缝了朵茉莉，正好遮住破洞。“你看，跟新的一样。”她拎着包转了个圈，像个要去远足的小姑娘。
王大爷送来个木匣子，里面装着晕船药、放大镜和一本《高雄街巷图》。“这放大镜是明远当年托我买的，说‘阿月眼神不好，看地图得用这个’，我一直收着，就等这天。”他指着地图上圈出的红点，“这是明远家的老院子，槐树就在门口，他孙子说每天都浇水，就盼着您去闻闻花香。”
李婶端来一篮槐花糕，用油纸包得整整齐齐。“路上饿了吃，明远最爱吃这个，您替我多喂他两口。”她往阿梨手里塞了包槐花粉，“到了高雄，往茶里撒点，就当带了咱梧桐巷的春天。”
出发前一夜，张奶奶把旧船票一张张叠好，放进新船票的夹层里。月光透过窗棂落在票上，1956年的茉莉与2023年的船票重叠，像两朵跨越时空的花，终于在同一个夜里绽放。
“明远，”她对着窗外的槐树轻声说，“明天咱就走了。你说高雄的槐花是不是比咱这儿甜？你种的茉莉，该爬满院墙了吧？”
槐树的叶子沙沙响，像是在回应。阿梨看见张奶奶的眼角闪着光，却没有泪——那些积攒了一辈子的泪，早就在无数个等待的夜里，变成了心头的暖。
第二天清晨，街坊们都来送站。二胖抱着他的铁皮青蛙，说“青蛙会叫，能陪奶奶解闷”；陈婆婆塞来包晒干的茉莉，“泡水喝，治晕船”；王大爷扛着张奶奶的藤椅，说“船上的椅子硬，咱带自己的”。
张奶奶穿着那件绣茉莉的布衫，手里攥着帆布包，站在巷口的老槐树下，对着街坊们深深鞠了一躬。“等我回来，给你们带高雄的海沙。”
阿梨扶着她往巷外走，看见阳光透过槐树叶，在地上投下斑驳的光影，像无数张铺开的船票。张奶奶的脚步不快，却走得很稳，帆布包里的旧船票轻轻响，像在跟她说“我们终于能一起走了”。
码头的风带着咸湿的气息，新船票在阳光下闪着光。张奶奶把旧船票从夹层里抽出来，一张张贴在船舷上——1956年的茉莉对着浪花笑，1972年的汗渍被海风轻轻吹，2006年的“交握的手”在阳光下泛着暖，像真的握住了什么。
开船的汽笛响起时
…。。