地在值班室门外响起！“呜…呜…”声音不大，却充满了穿透力，带着一种撕心裂肺的悲伤和无助，在死寂的走廊里回荡。那啜泣声如此真实，如此近在咫尺，仿佛一个迷路的孩子就蜷缩在他的门外，正用尽全身力气哭泣着寻求帮助。这声音持续了足足一分钟！每一秒对陈废来说都像一个世纪那么漫长。他死死捂住自己的嘴巴，牙齿深深陷进下唇的软肉里，尝到了淡淡的血腥味。他蜷缩在宽大的椅子里，身体因为极致的恐惧而剧烈颤抖，冷汗早已浸透了单薄的外套，冰冷地贴在皮肤上，带来一阵阵战栗。巨大的道德挣扎撕扯着他——门外可能是一个需要帮助的孩子！但守则第二条像冰冷的枷锁牢牢锁住了他的喉咙：绝对禁止回应任何敲门/呼叫！ 回应意味着什么？放弃高薪？承担“不可预知后果”？还是…更可怕的东西？最终，求生的本能和对“不可预知”的恐惧压倒了一切。他像抓住救命稻草一样，颤抖着抓起桌上的笔，翻开《异常记录本》，在那空白的纸页上，用尽全力控制着痉挛的手指，潦草地、几乎是刻上去一般写下：“无异常。一切正常。” 写完这几个字，他仿佛虚脱般瘫在椅子上，大口喘着粗气，仿佛这几个字是一道脆弱的护身符，能暂时驱散那几乎将他吞噬的恐惧。然而，门外那孩童的啜泣声，在达到一个悲伤的顶点后，竟也渐渐微弱下去，最终化作了死寂，只留下更加浓重的、令人窒息的恐怖氛围。
诡异事件如同跗骨之蛆，日夜啃噬着陈废的神经。几天后的一个深夜，大约是凌晨两点，尖锐、急促、如同警报般的铃声猛地撕裂了值班室的死寂！是那部红色的内线电话！
陈废正迷迷糊糊地盯着一个无关紧要的监控画面，被这突如其来的恐怖声响吓得魂飞魄散，整个人从椅子上弹了起来，心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，几乎停止跳动。手里的手机脱手飞出，“啪”地一声掉在冰冷坚硬的瓷砖地面上。那猩红的电话机在昏暗的光线下，如同一个跳动的心脏，又像一个充满恶意的眼睛，持续不断地发出刺耳的尖叫。“嗡——嗡——嗡——”
声音穿透耳膜，直抵大脑深处，带来一阵阵眩晕和恶心。陈废捂着耳朵，惊恐万分地盯着那部电话，大脑一片空白。回应？不回应？守则第二条清晰地在他混乱的脑海中闪现：绝对禁止回应任何敲门/呼叫！除非紧急红色内线电话响起！ 这是唯一的例外！
铃声持续着，像催命的符咒。每一秒都是煎熬。他想起了老王浑浊的眼神，想起了守则上“不可预知后果”的字样。不回应这个“例外”的电话，后果会
…。。