“阿昭？“壁画里传来苏筱筱的声音，带着浓重的鼻音，“疼吗？“
顾昭低头看了眼渗血的纱布，伸手按在壁画上。
墙里的温度比往常高，像贴着苏筱筱的脸。
“不疼。“他说，“你呢？“
“也不疼。“
两人同时笑了。
顾昭听见苏筱筱吸鼻子的声音，知道她又在藏疼；苏筱筱摸着墙上的温度，知道他的伤根本没好。
可这次不一样，他没说“将军的命是百姓的“，她也没说“我是神明“。
“等穄子熟了。“顾昭突然说，“我不叫你神明妈妈，叫你苏姑娘。“
壁画那边沉默了片刻。
苏筱筱的指尖轻轻碰了碰他按在墙上的位置，像在碰他的手背。
“好。“她说，“顾昭。“
窗外不知何时下起了雨。
苏筱筱贴着墙，感觉有温热的水渍从指缝渗出来，像顾昭的血，又像他的眼泪。
她想起白天阿勒泰碾平的“苏姑娘平安“，想起顾昭说“等你们抄熟了秘诀，匈奴就不敢来“，突然觉得掌心的血痕没那么疼了——原来藏住对方的伤，就是把自己的命，和他的命，缠成一根绳。
后半夜，苏筱筱蜷在壁画前睡着了。
雨打在瓦当上，她梦见顾昭穿着现代的白衬衫，站在她的储物间里，指尖沾着她的血，笑着说：“苏姑娘，该换药了。“
清晨的阳光透过纱窗时，她是被掌心的刺痛惊醒的。
她没急着擦汗，而是翻身摸向床头的旧布包——那是父亲临终前塞给她的，里面裹着块褪色的丝帕。
她颤抖着展开丝帕，掌心血痕在阳光下泛着淡红，和丝帕上绣的云纹，重叠成壁画里的山形。