光绪二十三年的深秋，长白山下的夹皮沟被一层薄薄的雪雾笼罩着。猎户赵老栓背着半篓山货，深一脚浅一脚地往家赶。他的羊皮袄上结着白霜，呼出的气息在凛冽的寒风中瞬间凝成白雾。
“吱呀 ——” 一声，赵老栓推开了自家那扇破旧的木门。屋内，昏黄的油灯下，妻子正焦急地搓着手。“当家的，你可回来了！二柱子他…… 他不对劲！” 女人的声音带着哭腔，手指着炕头上蜷缩的少年。
赵老栓扔下背篓，几步冲到炕边。只见十三岁的儿子面色发青，双眼紧闭，嘴唇上起了一层密密麻麻的水泡。他伸手摸了摸儿子的额头，滚烫的温度让他心头一紧。“这是咋了？早上出门时还好好的。”
“晌午去后山拾柴，回来就这样了。村里的赤脚医生来看过，说是中了邪，束手无策啊！” 妻子抹着眼泪，“我听隔壁王婆子说，这可能是冲撞了山里的‘东西’，要不…… 咱们去求求胡三太爷？”
赵老栓眉头紧锁。他是个老猎户，在长白山里闯荡了大半辈子，什么凶险没见过，但对于这些神神叨叨的事情，向来是半信半疑。可看着儿子痛苦的模样，他咬了咬牙：“罢了，死马当活马医吧。你去准备些黄纸、香烛，我这就去胡仙堂。”
胡仙堂坐落在村子东头的一片松树林里，是一间不起眼的小木屋。屋里供奉着三个牌位，中间的那块写着 “胡三太爷之位”，左边是 “胡三太奶”，右边则是 “胡家太爷”。牌位前的香炉里插着三炷香，青烟袅袅，在昏暗的光线下盘旋上升。
赵老栓点燃香烛，跪在蒲团上，恭恭敬敬地磕了三个头。“胡三太爷在上，弟子赵老栓求您发发慈悲，救救我那可怜的儿子。若是能让他平安无事，我定当杀猪宰羊，前来还愿。”
话音刚落，一阵冷风从门缝里钻了进来，吹得油灯忽明忽暗。赵老栓只觉得后颈一凉，仿佛有什么东西在盯着自己。他不敢抬头，只是一个劲地磕头。
“你儿子在山里撒了尿，冲撞了我家子孙。” 一个沙哑的声音突然在屋里响起，不男不女，像是从四面八方传来，“念你平日打猎从不贪多，留了几分生机给山里的生灵，我便饶他这一次。回去后，用松针煮水给他泡澡，连洗三天，自然会好。”
赵老栓又惊又喜，连忙磕头谢恩。等他抬起头时，屋里已经恢复了平静，仿佛刚才的一切只是幻觉。
回到家，赵老栓按照那声音的吩咐，用松针煮了水给儿子泡澡。说来也奇，第一天泡完，二柱子的烧就退了不
…。。